toen Shirley Jackson ‘ s verhaal “The Lottery” voor het eerst werd gepubliceerd, in het juni 26, 1948, nummer van dit tijdschrift, Miriam Friend was een jonge moeder die woonde in Roselle, New Jersey, met haar man, een chemisch ingenieur die werkte aan het Manhattan Project. Een exacte tijdgenoot van Jackson-beide vrouwen werden geboren in 1916-ze had onlangs haar baan als bedrijfsbibliothecaris verlaten om voor haar zoontje te zorgen, en ze was een trouwe lezer van The New Yorker., “Ik moet eerlijk bekennen dat ik volledig verbijsterd ben door Shirley Jackson’ s ‘The Lottery’, ” schreef ze in een brief aan de redacteur na het lezen van het verhaal. “Wilt u ons een korte uitleg sturen voordat mijn man en ik door onze scalpen krabben om het te doorgronden?”
Friend ‘S note was een van de eerste van de torrent van brieven die naar The New Yorker kwamen in het kielzog van”The Lottery” —de meeste mail die het tijdschrift ooit had ontvangen als reactie op een fictiewerk., Jackson ‘ s verhaal, waarin de bewoners van een niet-geïdentificeerd Amerikaans dorp deelnemen aan een jaarlijkse rite van steniging tot de dood een persoon gekozen uit hen door loting, zou al snel uitgegroeid tot een van de bekendste en meest bloemlezing korte verhalen in het Engels. “The Lottery “is bewerkt voor toneel, televisie, opera en ballet; Het was zelfs te zien in een aflevering van” The Simpsons.,”Inmiddels is het zo bekend dat het moeilijk te onthouden is hoe schokkend het oorspronkelijk leek: “schandalig,” “gruwelijk,” of gewoon “volkomen zinloos,” in de woorden van sommige lezers die bewogen waren om te schrijven. Toen ik sprak met vriend onlangs-zij is de enige van de briefschrijvers die ik kon opsporen wie is nog in leven—ze nog steeds herinnerd hoe schokkend ze had gevonden “de loterij.””Ik weet niet hoe iemand goedgekeurd van dat verhaal,” vertelde ze me.,in een lezing die Jackson vaak gaf over de creatie en de nasleep van het verhaal, die postuum werd gepubliceerd onder de titel “Biography of a Story,” zei ze dat van alle brieven die in die zomer kwamen—ze uiteindelijk meer dan driehonderd, volgens haar telling—slechts dertien waren vriendelijk, “en ze waren meestal van vrienden.”De rest, schreef ze met bijtende humor, werden gedomineerd door drie hoofdthema’ s: “verbijstering, speculatie en gewoon ouderwets misbruik.,”Lezers wilden weten waar dergelijke loterijen werden gehouden, en of ze konden gaan kijken; ze dreigden hun New Yorker abonnementen te annuleren; ze verklaarden het verhaal een stuk vuil. Als de letters “kunnen worden beschouwd als een nauwkeurige dwarsdoorsnede van het leespubliek te geven … Ik zou stoppen met schrijven nu,” concludeerde ze.
als Jacksons biograaf heb ik meer dan honderd van deze brieven gepord, die ze bewaarde in een gigantisch plakboek dat nu in haar archief in de Library of Congress ligt., Er waren inderdaad een aantal geannuleerde abonnementen, evenals een eerlijk deel van de naam-calling—Jackson werd gezegd te zijn “perverted” en “gratuitously onaangenaam,” met ” ongelooflijk slechte smaak.”Maar de overgrote meerderheid van de briefschrijvers waren niet boos of beledigend, maar gewoon verward. Meer dan wat dan ook, wilden ze begrijpen wat het verhaal betekende. De reactie van Carolyn Green, uit New Milford, Connecticut, was typisch. “Heren, “schreef ze,” ik heb ‘de loterij’ drie keer gelezen met toenemende schok en Verschrikking.,… Kan niet beslissen of het een genie is of een vrouwelijke en subtielere versie van Orson Welles.een van de velen die het verhaal voor een feitelijk verslag nam was Stirling Silliphant, een producer bij Twentieth Century-Fox: “All of us here have been grimly moved by Shirley Jackson’ s story…. Was het puur een fantasierijke vlucht, of bestaan er nog steeds dergelijke scheidsrechterlijke rituelen en zo ja, waar?”Andree L. Eilert, een fictieschrijver die ooit haar eigen naamregel had in The New Yorker, vroeg zich af of “mass sadism” nog steeds een deel was van het gewone leven in New England, “of in even verlichte regio’ s.,”Nahum Medalia, professor sociologie aan Harvard, nam ook aan dat het verhaal in feite gebaseerd was, hoewel hij meer bewonderde: “het is een prachtig verhaal, en het hield me erg koud op de warme ochtend toen ik het Las.”Het feit dat zoveel lezers “de loterij” als waarheidsgetrouw accepteerden, is minder verbazingwekkend dan het nu lijkt, omdat The New Yorker in die tijd zijn verhalen niet als feit of fictie bestempelde, en de “casuals” of humoristische essays, werden over het algemeen begrepen als ergens tussenin vallen.,
onder degenen die verward waren over Jackson ‘ s bedoelingen was Alfred L. Kroeber, een antropoloog aan de Universiteit van Californië in Berkeley. “Als Shirley Jackson’ s bedoeling was om te symboliseren in volledige mystificatie, en op hetzelfde moment gratis onaangenaam, ze zeker geslaagd, ” schreef hij., In een e-mail herinnerde Kroeber ‘ s dochter, de schrijfster Ursula Le Guin, die negentien jaar oud was toen “de loterij” verscheen, aan de reactie van haar vader: “mijn herinnering is dat mijn vader verontwaardigd was over Shirley Jackson’ s verhaal omdat hij als sociaal antropoloog vond dat ze ons niet kon en kon vertellen hoe de loterij een geaccepteerd sociaal Instituut kon worden.”Sinds Jackson haar fantasie presenteerde” met alle attributen van het hedendaagse realisme, “zei Le Guin, voelde haar vader dat ze” een snelle ” op de lezer trok.
er waren enkele vreemde theorieën., Marion Trout Uit Lakewood, Ohio, vermoedde dat de redactie “werktuigen van Stalin” was geworden.”Een andere lezer vroeg zich af of het een publiciteitsstunt was, terwijl een aantal meer speculeerden dat een afsluitende paragraaf per ongeluk door de printer moet zijn gesneden. Anderen klaagden dat het verhaal hen zo getraumatiseerd had dat ze sindsdien geen nummers van het tijdschrift konden openen. “Ik las het tijdens het weken in het bad … en was in de verleiding om mijn hoofd onder water te zetten en het allemaal te beëindigen,” schreef Camilla Ballou, van St.Paul.,
zelfs de New Yorkers konden het niet eens zijn over ” de loterij.”De redacteuren aanvaardden het bijna unaniem, de enige tegenstander was William Maxwell, die het “gekunsteld” en “zwaarhandig” vond.”Brendan Gill, toen een jonge staflid, vertelde Jackson dat de fictie editor Gus Lobrano, niet verwonderlijk, vond het geweldig, maar verslaggevers Joseph Mitchell, A. J. Liebling, en anderen waren minder onder de indruk. (Gill dacht dat het was ” een van de beste verhalen—twee of drie of vier beste—dat het tijdschrift ooit gedrukt.,”) Harold Ross, de redacteur van het tijdschrift op dat moment, ging nooit officieel met zijn persoonlijke mening. Maar hij schreef aan Jackson ’s man, de literaire criticus en New Yorker stafschrijver Stanley Edgar Hyman, de volgende maand dat” het verhaal is zeker een groot succes geweest vanuit ons standpunt…. Gluyas Williams zei dat het het beste Amerikaanse horrorverhaal is. Ik weet niet of het dat is of niet, of helemaal wat het is, maar het was een verschrikkelijk effectief ding, en zal een klassieker worden in een bepaalde categorie.,”
het grootste deel van de respondenten bewonderde “de loterij,& # 8221 zelfs als ze niet geloofden dat ze het begrepen. Arthur Wang, toen bij Viking Press en later bij uitgeverij Hill en Wang, schreef aan Hyman: “we bespraken het verhaal voor bijna een uur de andere avond. Het is verdomd goed, maar ik heb nog niemand ontmoet die zeker weet dat ze … weten waar het over gaat. Nelson Olmsted, een producer bij NBC, schreef aan Jackson dat hij geïnteresseerd was in het gebruik van het verhaal op televisie., “Ik heb te maken met honderden verhalen per jaar, maar het is een lange tijd geleden dat ik heb gezien een creëren zoveel interesse en discussie als ‘de loterij,’ ” schreef hij. Zijn eigen interpretatie was dat ” de mensheid normaal gesproken tegen vooruitgang is; in plaats daarvan grijpt het met vasthoudendheid naar de gebruiken en fetisjen van zijn voorouders.”(NBC eindigde het aanpassen van” de loterij “voor twee programma’ s in de vroege jaren vijftig.)
voor de rest van haar leven zou Jackson brieven ontvangen waarin een verklaring voor “de loterij” werd geëist.,”Ze vertelde naar verluidt een vriend dat het was gebaseerd op antisemitisme, en een andere dat alle personages waren gemodelleerd op echte mensen in North Bennington. Na het ontvangen van een brief van lof van haar college professor H. W. Herrington, antwoordde ze dat het idee was ontstaan in zijn folklore cursus. De beste verklaring hiervoor is waarschijnlijk de meest algemene, zoiets als wat ze schreef in reactie op Joseph Henry Jackson, de literaire redacteur van de San Francisco Chronicle, die in zijn column bekende dat hij “stumped” door het verhaal., “Ik denk dat ik hoopte, door het instellen van een bijzonder brute oude rite in het heden en in mijn eigen dorp, om de lezers van het verhaal te shockeren met een grafische dramatisering van het zinloze geweld en de Algemene onmenselijkheid in hun eigen leven,” antwoordde ze. Kip Orr van The New Yorker, die belast was met het beantwoorden van alle brieven namens Jackson, herhaalde dit standpunt in zijn standaardformulering: “Miss Jackson’ s story can be interpreted in half a dozen different ways. Het is maar een fabel.,… Ze heeft een naamloos dorpje gekozen om in microkosmos te laten zien hoe de krachten van strijdlust, vervolging en wraakzucht in de mensheid eindeloos en traditioneel zijn en dat hun doelwitten zonder reden worden gekozen.”
” De loterij ” neemt het klassieke thema van de mens onmenselijkheid aan de mens en geeft het een extra twist: de willekeur inherent aan brutaliteit., Het anticipeert op de manier waarop we de unieke lessen van de twintigste eeuw zouden gaan begrijpen over het vermogen van gewone burgers om kwaad te doen—van de nazi-kampbureaucratie tot de Communistische samenlevingen die afhankelijk waren van het verraad van buurman door buurman en de experimenten van de psychologen Stanley Milgram en Philip Zimbardo die aantoonden hoe weinig nodig is om vreemden tegen elkaar te laten keren., In 1948, toen de nieuwe verschrikkingen van de Tweede Wereldoorlog nauwelijks in het geheugen verdwenen en de Rode schrik net begon, is het geen wonder dat de eerste lezers van het verhaal zo heftig reageerden op deze lelijke glimp van hun eigen gezicht in de spiegel, ook al beseften ze niet precies waar ze naar keken.onder verwijzing naar “de loterij” in ons gesprek, was Miriam vriend niet minder verontrust door het dan ze was geweest bij haar eerste lezing, noch was ze van gedachten veranderd over het in de afgelopen vijfenzestig jaar. “Zo’ n hard verhaal,” zei ze.,Ruth Franklin is een criticus en auteur van ” A Thousand Darkness: Lies and Truth in Holocaust Fiction. Ze werkt aan een biografie van Shirley Jackson. Allison Bulger hielp met het onderzoek voor dit artikel.
Illustratie door Victor Kerlow.