Kun Shirley Jacksonin tarina ”Arpajaiset” julkaistiin ensimmäisen kerran, kesäkuun 26, 1948, kysymys tämän lehden, Miriam Ystävänsä oli nuori äiti asuu Roselle, New Jersey, jossa hänen miehensä, kemian insinööri, joka työskenteli Manhattan-Projektissa. Tarkka nykyaikainen Jacksonin—molemmat naiset olivat syntyneet vuonna 1916 hän oli juuri jättänyt työnsä yrityksen kirjastonhoitaja hoitaa hänen pikkulasten poika, ja hän oli uskollinen lukija New Yorker., ”Tunnustan suoraan, että olen täysin ymmälläni Shirley Jacksonin ’lotosta'”, hän kirjoitti kirjeen toimittajalle luettuaan tarinan. ”Voisitteko lähettää meille lyhyen selityksen, ennen kuin mieheni ja minä raavimme läpi päänahkamme yrittäen hahmottaa sen?”
Ystävän huomautus oli ensimmäisten joukossa torrent kirjeitä, jotka saapuivat New Yorker vanavedessä ”Arpajaiset”—kaikkein mail-lehden oli koskaan saanut vastauksena fiktiota., Jacksonin tarina, jossa asukkaat tuntematon Amerikkalainen kylä osallistua vuosittain riitti kivittäminen kuoliaaksi henkilö valitaan niistä arpomalla, olisi nopeasti tullut yksi tunnetuimmista ja useimmin anthologized novelleja englanniksi. ”Arpaa ”on sovitettu näyttämölle, televisioon, oopperaan ja balettiin; sitä esitettiin jopa jaksossa” Simpsonit.,”Nyt se on niin tuttu, että se on vaikea muistaa miten järkyttävä se alunperin näytti: ”törkeää,” ”karmeita” tai vain ”täysin turhaa,” sanoin joitakin lukijoita, jotka siirrettiin kirjoittaa. Kun puhuin Ystäväni äskettäin—hän on vain yksi kirjain kirjailijoita voisin jäljittää kuka on vielä elossa—hän vielä muistaa, miten järkyttävää, että hän oli löytänyt ”Arpajaiset.””En tiedä, miten kukaan hyväksyi tuon tarinan”, hän kertoi.,
luento Jackson antoi usein tarinan luominen ja sen jälkimainingeissa, joka julkaistiin postuumisti nimellä ”Elämäkerta Story”, hän sanoi, että kaikki kirjaimet, jotka tulivat kesällä—he lopulta numeroitu yli kolmesataa, hänen lasketa—vain kolmetoista olivat ystävällisiä, ”ja he olivat enimmäkseen ystäviä.”Loput, hän kirjoitti mordant huumoria, hallitsi kolme pääteemaa:” hämmennys, spekulointi, ja tavallinen vanhanaikainen hyväksikäyttö.,”Lukijat halusivat tietää, missä tällaisia arpajaisia järjestettiin, ja ne voisi mennä ja katsella; he uhkasivat peruuttaa New Yorker tilaukset; he julistivat tarina pala roskakoriin. Jos kirjeiden ”voitaisiin katsoa antavan lukijayleisölle minkä tahansa tarkan poikkileikkauksen … lopettaisin kirjoittamisen nyt”, hän päätteli.
Kuten Jacksonin elämäkerran, olen pored yli sata näistä kirjeistä, jossa hän piti jättiläinen leikekirja, joka on nyt hänen archive, Library of Congress., Siellä oli todellakin joitakin peruuttaa tilaukset, sekä oikeudenmukainen osuus nimittelyä—Jackson oli sanottu olevan ”perverssi” ja ”vastikkeetta epämiellyttävä,” ja ”erittäin huono maku.”Mutta suurin osa kirjeen kirjoittajista ei ollut vihaisia tai herjaavia, vaan yksinkertaisesti hämmentyneitä. Ennen kaikkea he halusivat ymmärtää, mitä tarina tarkoittaa. New Milfordista Connecticutista kotoisin olevan Carolyn Greenin vastaus oli tyypillinen. ”Hyvät herrat,” hän kirjoitti, ”olen lukenut ’Lotossa’ kolme kertaa yhä shokki ja kauhu.,… Ei voi päättää, onko nero vai nainen ja hienovaraisempi versio Orson Welles.”
Yksi monista, joka otti jutun tosiasioihin perustuva kertomus oli Stirling Silliphant, tuottaja at Twentieth Century-Fox: ”Kaikki meistä ovat olleet muutti grimly Shirley Jacksonin tarina…. Oliko se puhtaasti mielikuvituksellinen lento, vai onko tällaisia tuomioistuinrituaaleja yhä olemassa ja jos on, missä?”Andree L. Eilert, fiktio kirjailija, joka kerran oli hänen oma byline vuonna The New Yorker, ihmetteli jos ”massa sadismi” oli vielä osa tavallista elämää Uudessa-Englannissa, ”tai yhtä valaistunut alueilla.,”Nahum Medalia, sosiologian professori Harvardin, myös olettaa, että tarina perustui itse asiassa, vaikka hän oli enemmän ihaillen: ”Se on hieno tarina, ja se piti minut hyvin kylmä kuuma aamulla, kun luin sen.”Se, että niin monet lukijat hyväksytty ”Arpajaiset”, kuten totuudenmukainen on vähemmän hämmästyttävää kuin se nyt näyttää, koska tuolloin New Yorker ei nimetä sen tarinoita, faktaa vai fiktiota, ja ”casuals” tai humoristisia esseitä, olivat yleensä ymmärretään kuuluvan jossain välissä.,
Joukossa, jotka olivat hämmentyneitä siitä, Jackson aikeista oli Alfred L. Kroeber, antropologi University of California, Berkeley. ”Jos Shirley Jacksonin tarkoitus oli symboloida osaksi täydellinen hämmennys, ja samaan aikaan olla vastikkeetta epämiellyttävä, hän varmasti onnistunut,” hän kirjoitti., E-mail minulle, Kroeber tytär, kirjailija Ursula Le Guin, joka oli yhdeksäntoista vuotta vanha, kun ”Arpajaiset” ilmestyi, muistutti hänen isänsä reaktio: ”muistini on, että isäni oli närkästynyt Shirley Jacksonin tarina, koska yhteiskunnallinen antropologi hän tunsi, että hän ei, ja ei, kerro meille, miten arpajaiset voi tulla hyväksytty sosiaalinen instituutio.”Koska Jackson esitti fantasiansa” kaikkine nykyajan realismin trappauksineen”, Le Guin sanoi, hänen isänsä koki hänen” vetävän lujaa ” lukijalle.
oli joitakin omituisia teorioita., Lakewoodista Ohiosta kotoisin oleva Marion Trout epäili, että toimituksesta oli tullut ”Stalinin työkaluja.”Toinen lukija ihmetteli, oliko kyseessä julkisuustemppu, kun taas useampi arveli, että tulostimen on täytynyt vahingossa leikata päätöskappale. Toiset valittivat, että tarina oli traumatisoinut heitä niin paljon, etteivät he olleet voineet avata lehden numeroa sen jälkeen. ”Luin sen kylpiessäni ammeessa – – ja tunsin houkutusta laittaa pääni veden alle ja lopettaa kaikki”, kirjoitti Camilla Ballou St. Paulista.,
Jopa New Yorker henkilökunta ei ole samaa mieltä siitä, ”Arpajaiset.”Päätoimittajat hyväksyivät sen lähes yksimielisesti, ainoa toisinajattelija oli William Maxwell, joka löysi sen ”contrived” ja ” heavy-handed.”Brendan Gill, sitten nuori työntekijä, Jackson kertoi, että fiktio toimittaja Gus Lobrano, ei ole yllättävää, rakastin sitä, mutta toimittajat Joseph Mitchell, A. J. Liebling, ja toiset olivat vähemmän vaikuttunut. (Gill ajatteli, että se oli ”yksi parhaista tarinoista—kaksi tai kolme tai neljä parasta—joita lehti on koskaan painanut.,”) Lehden silloinen päätoimittaja Harold Ross ei koskaan kertonut omaa mielipidettään. Mutta hän kirjoitti Jacksonin aviomies, kriitikko ja New Yorker henkilöstön kirjailija Stanley Edgar Hyman, seuraavassa kuussa, että ”tarina on varmasti ollut suuri menestys meidän näkökulmasta…. Gluyas Williams sanoi, että se on paras amerikkalainen kauhutarina. En tiedä, onko se sitä vai ei, tai aivan sitä, mitä se on, mutta se oli kauhean tehokas asia, ja on tullut klassikko joissakin luokkaan.,”
suurin osa vastaajista ihaili ”Arpajaiset,” vaikka he eivät usko, he ymmärsivät sen. Arthur Wang, sitten Viking Paina ja myöhemmin löytyi publishing house Hill ja Wang kirjoitti Hyman: ”keskustelimme tarinan lähes tunnin muita illalla. Se on pirun hyvä, mutta en ole tavannut ketään, joka olisi varma, että he tietävät mistä on kyse.”Nelson Olmsted, NBC: n tuottaja, kirjoitti Jacksonille, että hän oli kiinnostunut käyttämään tarinaa televisiossa., ”Minä käsitellä satoja tarinoita joka vuosi, mutta se on ollut pitkä aika, kun olen nähnyt yhden luoda niin paljon kiinnostusta ja keskustelua kuin ’Lotossa'”, hän kirjoitti. Hänen oma tulkinta oli, että ”ihmiskunta on yleensä vastustavat edistystä; sen sijaan kytkimet sitkeyttä tapoja ja fetissejä sen esi-isät.”(NBC päätyi sovittamaan ”lottoa” kahteen ohjelmaan 1950-luvun alussa.)
lopun elämänsä, Jackson olisi saada kirjeitä vaativia selitys ”Arpajaiset.,”Hän kuulemma kertoi yksi ystävä, että se perustui antisemitismiä, ja toinen, että kaikki hahmot oli mallinnettu todellisia ihmisiä North Bennington. Saatuaan kirjeen kiitosta hänen college professori H. W. Herrington, hän vastasi, että ajatus oli peräisin hänen kansanperinne tietysti. Paras selitys on luultavasti kaikkein yleisesti, jotain mitä hän kirjoitti vastauksena Joseph Henry Jackson, kirjallisuuden editori, San Francisco Chronicle, joka tunnusti kolumnissaan, että hän oli ”ihmeissään” tarina., ”Kai toivoin, asettamalla erityisen julma antiikin riitti tässä ja omassa kylässä, sokki tarinan lukijat graafinen dramatisointia turhaa väkivaltaa ja yleistä epäinhimillisyyden omassa elämässään,” hän vastasi. New Yorker on Kip Orr, joka sai tehtäväkseen vastata kaikki kirjaimet Jacksonin puolesta, toisti tämän kannan hänen sanamuoto: ”Miss Jackson on tarina voidaan tulkita puoli tusinaa eri tavoin. Se on vain satua.,Hän on valinnut nimetön pieni kylä näyttää, mikrokosmos, miten voimat sotainen, vaino, ja kostonhimoa ovat ihmiskunnan loputon ja perinteinen, ja että niiden tavoitteet ovat valinneet ilman syytä.”
”Arpajaiset” vie klassinen teema-epäinhimillisyys toista kohtaan ja antaa se ylimääräinen kierre: satunnaisuus luonnostaan raakuutta., Se ennakoi, miten meidän tulisi ymmärtää vuosisadan ainutlaatuinen oppitunteja kapasiteetti tavalliset kansalaiset voivat tehdä pahaa—Natsien leiri byrokratiaa, Kommunistinen yhteiskunta, joka riippui pettämistä naapuri, jonka naapuri ja kokeiluja, joita psykologit Stanley Milgram ja Philip Zimbardo osoittaa, kuinka vähän tarvitaan, jotta houkutella vieraita kääntyä toisiaan vastaan., Vuonna 1948, tuoretta kauhut Toisen maailmansodan tuskin väistymässä muistiin ja Punainen Pelästyttää vasta alussa, se ei ole ihme, että tarina on ensimmäinen lukijat reagoivat niin voimakkaasti, jotta tämä ruma hanko omia kasvoja peilistä, vaikka he eivät ymmärrä, mitä he etsivät klo.
Muistuttaa ”Arpajaiset” meidän keskustelun, Miriam Ystävä oli yhtä järkyttynyt kuin hän oli ollut, kun hänen ensimmäisessä käsittelyssä, eikä hän muuttanut mieltään siitä viime kuusikymmentä-viisi vuotta. ”Niin karu tarina”, hän sanoi.,
Ruth Franklin on ”a Thousand Darkness: Lies and Truth in Holocaust Fiction” – kirjan kriitikko ja kirjoittaja.”Hän työstää Shirley Jacksonin elämäkertaa. Allison Bulger avusti tämän artikkelin tutkimuksessa.
Kuvitus Victor Kerlow.