za jasného červnového dne bylo parkoviště Crazy Horse Memorial plné aut a R.V. s, jejich poznávacích značek—Kalifornie, Missouri, Florida, Vermont—reklama na velký americký výlet. Přední dveře návštěvnického centra, stejně jako brožury rozdal na bránu, byla ozdobená památníku je slogan: „Nikdy Zapomínat na Své Sny® —Korczak Ziolkowski.,“Na venkovní terase, vedle modelu ziolkowského plánované sochy, si turisté vzali vlastní verzi populární fotografie: idealizovaný obraz vpředu a nedokončenou realitu v dálce za ním.
památník se chlubí tím, že ve třech křídlech svého indického muzea Severní Ameriky® drží sbírku jedenácti tisíc původních artefaktů. Tam je umění a oblečení a šperky, a tepee, kde figuríny shromažďují kolem falešného ohně. Mladý chlapec, možná devět let, se odrazil výstavou a křičel na svou matku: „jsou všichni Indové mrtví?, Zabili jsme je všechny? Já! Udělej! Ne! Vědět! Cokoliv! O! Indiáni!“
Uvnitř divadla, lidé sledovali film o historii řezbářství, který zahrnoval zářící reference od domorodých lidí a biografie Henry Stojící Medvěd. Film citován jeho dopis Ziolkowski o tom, že chce ukázat, že rudý muž měl hrdiny, ale je vynechán dopis, ve kterém napsal, že „toto je zcela Indický projekt pod mým vedením.“(Stojící medvěd zemřel pět let po inauguraci památníku.,)
předchozí verzi filmu, která byla aktualizována loni v létě, věnoval patnáct a půl jeho dvacet minut na Ziolkowski rodiny a obtížnost carving proces. To představovalo jen jeden Lakota reproduktor a překvapivě málo informací o Crazy Horse sám. Film také informovala návštěvníky, že Šílený Kůň zemřel a Korczak Ziolkowski se narodil ve stejný den, 6. září, a to jako výsledek „mnoho domorodých Američanů věří, že toto je znamení, že Korczak byl předurčen, aby vyřezat Crazy Horse.,“V tisku, rodina se často přidány, jako Jadwiga Ziolkowski mi řekl, že v červnu a Ruth řekl Chicago Tribune v roce 2004, že „Indiáni věří, Crazy Horse je duch toulal, až ji našel vhodného hostitele—a to byl Korczak.“
historická shoda je však taková, že šílený kůň zemřel 5.září, ne šestý. A nepotkal jsem žádného lakotu, který by věřil, že řezba je předurčena., Lula Red Cloud, sedmapadesátiletý potomek současného červeného mraku Crazy Horse, památník podporuje a pracuje tam třiadvacet let. Když jsem se jí zeptal, co si myslí o předpokládané shodě dat, smála se. „Kdybych se narodil blízko Halloweenu, jsem předurčen být čarodějnicí?“řekla. Tatewin Means mi řekl: „památník je na ukradené půdě. Samozřejmě musí najít způsoby, jak to ospravedlnit.“Každý rok slaví památník 6. září tím, co nazývá Crazy Horse a Korczak Night Blast.
oznámení o p. a., systém upozornil návštěvníky, že na demonstraci se chystá vyhlášená tanečnice s názvem Starr Chief Eagle. Když se lidé shromáždili, šéf Eagle se představil v Lakotě a pak se zeptal davu: „jaký jazyk jsem mluvil?“Když někdo křičel,“ Indiáne!, „odpověděla S trpělivým úsměvem, že existují stovky rodných jazyků:“ máme živou, dýchací kulturu. Nejsme zaseknutí v čase.“Později mi šéf Eagle, který na památníku vystupuje už šest let, řekl, že je vděčná, že místo poskytuje platformu, která se bude bránit stereotypům., „Lidé nás mohou vidět jako člověka, ne jako smyšlené postavy nebo lidi v minulém čase,“ řekla.
V rohu místnosti byla hromada kamení—kousky foukané z posvátné hory—návštěvníci byli vyzváni, aby vzít s sebou domů, pro další dar, jako suvenýry. Strop byl zavěšen desítkami vlajek kmenových národů po celé zemi, což vyvolalo dojem podpory památníku., Většina vlajky byly vybrány jako osobní koníček tím, že Donovin Sprague, Mnicoujou Lakota historik, který je přímým potomkem Crazy Horse strýc Hrb, a kdo byl zaměstnán v památníku jako ředitel indiánského Vzdělávací a Kulturní Centrum®, od roku 1996 do roku 2010. „Myslel jsem si, že kulturně a historicky by mohli využít pomoc,“ řekl mi. Ale, během jeho času u památníku, Sprague někdy pocit, jako projev přítomnosti—organizace neměla žádné jiné high-úrovni Rodilého zaměstnance—dát dojem, že památník byl připojen k moderní Lakota kmeny., „Turisté, říkají,“ tyto peníze pomohou vašim lidem, “ řekl. „Každý, kdo tam přijde, si myslí, že je v rezervaci.“
návštěvníci památníku jsou ujištěni, že jejich příspěvky podporují muzeum i něco, co se nazývá indická Univerzita Severní Ameriky®. Navzdory své působivé jméno univerzity je v současné době letní program, přes který se asi tři desítky studentů z domorodých národů vydělat až dvanáct hodin kredit každý rok., Platí také poplatek za svůj pokoj a palubu a tráví dvacet hodin týdně „placenou stáží“ v Památníku—pracují v obchodě se suvenýry, v restauracích nebo v informačním stole.
i Když federální vláda dvakrát nabídl Korczak Ziolkowski miliony dolarů do fondu památníku, se rozhodl spoléhat na soukromé dary, a udržel kontrolu projektu. Některé dary se ukázaly být v milionech dolarů. Ve fiskálním roce 2018 přinesla nadace Crazy Horse Memorial Foundation 12 dolarů.,5 milionů z přijetí a darů a vykázalo sedmdesát sedm milionů dolarů v čistých aktivech. Tato veřejně hlášená čísla nepočítají příjmy získané prostřednictvím společnosti Korczak ‚ s Heritage, Inc., nezisková organizace, která provozuje obchod se suvenýry, restauraci, snack bar a autobus do sochy.
Sprague, která vyrostla na rezervaci Cheyenne River Sioux, se misdirection o tom, komu památník prospěl, zdála zvláště účelná, když dárci navštívili. „Kdyby přišly peníze,“ řekl, „Byl jsem u stolu, a Ruth byla, jako,“ Donovin, kde jsi vyrostl?, Byla to jen část mé práce.“(Ruth Ziolkowski zemřela v roce 2014.“Dárci si mysleli, že nějakým způsobem pomáhají,“ řekl. „Nebyli.“
Na Pine Ridge a v Rapid City, slyšel jsem řadu Lakota říkají, že památník má stát hold není na Crazy Horse, ale Ziolkowski a jeho rodiny; žádné ověřené fotografie Crazy Horse existovat, což vede k přetrvávající zvěsti, že socha tvář byla modelována na Korczak sám., Lidé mi říkali opakovaně, že důvod, proč carving trvalo tak dlouho je, že strečink je ven pohodlně drží dolarů tekoucí; někteří prostě dal významný pohled a třel jejich prsty dohromady. V 2003, Seth Big Crow, pak mluvčí živých příbuzných Crazy Horse, poskytl rozhovor Hlasu Ameriky, a ptal se, zda Komise sochy dala Ziolkowskisovi „volnou ruku, aby se pokusila převzít jméno a vydělat peníze, pokud jsou naživu.,“Jime Bradford, Rodák, který sloužil v Jižní Dakota Státní Senátu a pracoval na památníku pro mnoho let, trhat lístky, nebo brát peníze na vstupní bráně, popsal sám sebe jako přítel Ziolkowski rodinou a řekl mi, že on by hledal radu od ostatních členů kmene o tom, co by měl říct. „Trochu to vypadalo, že to začalo jako věnování domorodému americkému lidu,“ řekl. „Ale myslím, že teď je to první obchod. Najednou, jedna Neindická Rodina se stala Milionáři z našich lidí.,“
V roce 2008, Sprague, který dlouho loboval za památník použít více široce přijímaný smrti datum pro Crazy Horse, znovu se ocitl v rozporu s memorial. Muzeum získalo kovový nůž, o kterém se domnívalo, že patří Crazy Horse. Sprague tvrdil, že podrobnosti o řemeslném zpracování naznačují, že nůž byl vyroben dobře po smrti bláznivého koně. Své obavy odvysílal deníku Rapid City a byl svolán na schůzku k památníku., „Jediné, co bylo, bylo tlačit na mě, abych změnil svůj příběh o tom noži,“ řekl mi. Asi o rok a půl později byl vyhozen. (Jadwiga Ziolkowski řekla, že nemůže komentovat personální záležitosti.)
Když jsem potkal Dona Red Thundera, potomka Crazy Horse, v jeho domě, na rezervaci Cheyenne River Sioux, vytáhl z ložnice kartonovou krabici. Uvnitř, zabalené do látky a pokryté šalvějí, byly nože vyrobené z buvolí ramenní kosti. Každý byl označen: „sedící býk“, „Dotkněte se mraků“, „malá Vrána“, „vysoká zadní kost“ a nakonec “ šílený kůň.,“Tvrdili, že byli repatriováni do rodiny ze Smithsonian. „Tak víme, že ten nůž u Crazy Horse Memorial není jeho,“ řekl. (Smithsonian nebyl schopen najít žádné záznamy o této transakci.)
památník nůž zůstává na displeji, vedle třicet-osm-stránky pořadač na dokumenty potvrzující jeho původ. Ziolkowski mi řekl, že je přesvědčená, že je autentická. Také řekla: „někdy není nic špatného jen věřit. Nemusíte mít každý‘ t ‚ zkřížený a každý ‚i‘ Tečkovaný.,”
Cartoon by Amy Hwang