4 PM barnen har en härdsmälta. En klagade för att hon petade sig i ögat. För att inte överträffas, går den andra in med sin egen kör av sobs. Jag lugnar dem. Sedan lugnar jag mig själv och öppnar en halvtom flaska Pinot Grigio jag drar från kylskåpet.
5: 30 E. M. i hopp om att förlänga effekten av vinets varma kram, jag toppa av mitt glas innan bad tid som jag ber och muta barnen att komma in i badkaret.
7 P. M., Min man och jag går över till vår grannes boozy bakgård grill, där mina flickvänner och jag tipsa tillbaka crystal bägare av Cabernet. Innan jag vet det, är tally lätt upp till fem, sex-kan det vara sju?—dryck.
på nätter så här känns allt skuggat i Technicolor—skämt är roligare, skvaller skarpare, kärlek större., Mitt sociala liv har nästan alltid inkluderat en del dricka: jag gick regelbundet ut för happy hour med mina medarbetare, drunknar stressen från våra jobb som pedagogiska rådgivare i billiga Chardonnay; jag kastade tillbaka öl på baseballspel med min man för att varva ner och återansluta; jag bar-hoppade med mina barnlösa flickvänner på de sällsynta nätterna jag kunde svänga en barnvakt. Att dricka var, i ett definierande ord, roligt. En ofarlig, men nödvändig, flykt.
ungefär fyra år sedan, dock dricka morphed till något som inte var så kul., Jag var 34, hade just fått mitt andra barn och bestämde mig för att jag inte kunde jonglera kraven från två små barn och ett heltidsjobb. Som en stay-at-home mamma vars man arbetade 12-timmars dagar, var jag isolerad och, för att vara ärlig, verkligen uttråkad. Jag passade inte in med mina nya mammas vänner. Jag hade mindre tid för mina sanna vänner, varav många fortfarande var singel. Jag kände mig omåttlig. Förlorad. Det blev lätt att ta en eftermiddagsdrink, och sedan en annan, och sedan en annan—ibland skulle jag polera av en flaska. Jag skulle dö på natten och känna mig som skit på morgonen. Jag stängde ut min man och snappade på mina barn.,
En morgon, när jag var ovanligt kort med min dotter, svarade hon, ” Jag gillar inte när du dricker vin, Mamma. Jag gillar inte lukten.”Den ekiga aromen var fortfarande på min andedräkt från kvällen innan. Hennes kommentar var så oskyldig och ändå så död. Jag visste att jag hade fel-och inte bara för att bli arg på henne. För att jag hade varit hon. Jag var dottern som luktade alkohol på min fars andetag och städade upp de tomma flaskorna strödda runt honom medan han låg på soffan.
min far var en rasande berusad i nästan 11 år. Och jag fann tröst i att veta att jag inte var som han., Jag kanske lurade mig själv, men på en skala från en till pappa verkade mitt drickande aldrig så allvarligt. Jag var inte fysiskt beroende av sakerna – jag vaknade aldrig och behövde en swig för att fortfarande tremor, drack aldrig och körde, gömde aldrig tomma flaskor. Jag kunde gå långa sträckor utan alkohol bara för att jag inte var på humör att dricka. Men jag visste att mitt drickande, särskilt när jag gjorde det ensam, blev ett problem. Det var en upptagenhet, en krycka. Med det sagt behövde jag inte—eller, viktigare, vill ha-Anonyma Alkoholister (AA)., Jag var inte intresserad av avhållsamhet; dricka, med måtta, var fortfarande en trevlig sak i mitt liv.