Adult Înotat: Bucuria de a în cele din Urmă a Învăța Cum să Înoate

Când oamenii să învețe că nu știu să înot, primul lucru pe care îl cere este modul în care părinții mei m-au condamnat să îndure o asemenea rușinos existența. Dar deficiența mea nu este vina lor. În fiecare vară până în clasa a șasea, peste obiecțiile mele stridente, mă înscriau la lecția săptămânală potrivită vârstei la piscina Centrului Comunitar.

i-am urât. (Lecțiile de înot, nu părinții mei.,) I-am urât pentru că eram îngrozitor: toate membrele înfundate și opriri frecvente pentru a-mi „curăța ochelarii”, timp în care făceam cât mai mulți pași înainte, fără ca profesorul să observe. Nu-mi plăcea să-mi pun fața în apă. Mi-a fost teamă să-mi țin respirația. Am devenit atât de temător de Arsura chimică familiară a clorului care îmi invadează nasul, încât am început să port o mască de scuba de vânzare în garaj în locul ochelarilor standard. Până când am început gimnaziul și am îmbătrânit din lecții, am decis că voi fi bine să nu intru niciodată în apă în care picioarele mele nu pot atinge din nou fundul.,

De acolo, indiferent de abilități slabe am avut absorbit atrofiat repede. În plus, nu prea aveam nevoie de înot, în sensul cel mai strict al cuvântului. O vâslă laborioasă între DOC și oriunde a aterizat ghiuleaua mea a fost suficientă pentru tabăra de vară. La plajă, făceam plimbări idilice în surf, permițând apei să se învârtă la glezne înainte de a se retrage spre nisip mai înalt și mai uscat., La piscine, stăteam în capătul superficial sau stăteam pe margine și îmi legănam picioarele, explicând că pur și simplu nu aveam chef să mă ud în acea zi. Când m-am dus cu prietenii anul trecut, I-am cerut șoferului să aibă grijă să nu mă răstoarne. Vestă de salvare și totul, am fost îngrozit de a fi singur în apă, chiar și pentru un moment.încercările ocazionale de a testa limitele abilităților mele nu au mers bine., Într-o excursie în vacanța de primăvară din Caraibe, la Facultatea de drept, m-am înscris pentru o excursie de snorkeling de o zi, pentru că eram în vacanță, iar coral este drăguț, și YOLO, pe vremea când era acceptabil să spun YOLO. În plus, m-am gândit, oricine poate rămâne pe linia de plutire cu aceste aripioare gigant! (Două fapte importante de reținut despre mine sunt că sunt un optimist și, de asemenea, un moron.) Dar când unul mi-a alunecat de pe picior și a căzut în adâncurile mării, am aflat repede că nu mă pot mișca în nicio direcție decât în jos.,Floundering, dar hotărât să-mi păstrez calmul, am strigat după ajutor în spaniolă, ca și cum vorbirea engleză ar fi fost partea jenantă despre a fi un bărbat în vârstă de 26 de ani care a necesitat o salvare în ocean deschis după ce a intrat în apă din proprie voință și acord. Doi ghizi au fost de o parte și de alta a mea în câteva secunde, întorcându-mă pe spate și remorcându-mă în siguranță ca o linie de ocean infirm. „Cât de beat ești ?”au întrebat, la mijlocul înot, în engleză., I-am asigurat că nu am fost și apoi mi-am dat seama că viitoarele reluări ale acestei povești ar putea fi mai amabile cu mine dacă aș minți.înapoi pe barcă, am dat din cap și am zâmbit când alții m-au întrebat dacă sunt bine. Mi-am cerut scuze ghidurilor pentru că am pierdut flipperul. Apoi mi-am petrecut restul după-amiezii stând liniștit, înfășurat într-o vestă de salvare, urmărind micile snorkeluri de culoare neon ale tuturor celorlalți trecând pe suprafața turcoaz.,

Aproximativ unul din cinci Americani nu poate înota, potrivit Crucii Roșii, din motive care variază de la inadecvată facilitatea de acces la o lipsa de instruire la prețuri accesibile la copilărie nefericită experiență pentru a o instinctivă, nu-complet-frica irațională de a fi cufundat într-o substanță care face imposibilă pentru mamifere pentru a respira. Locuitorii din mediul Urban sunt mai puțin probabil să fi învățat ca copii, atunci piscina lor-având, lac-se bucură de omologii suburbane și rurale, și același lucru este valabil și pentru cei care provin din familii mai puțin bogate., „Jumătate din copiii din New York nici măcar nu ajung să vadă o piscină”, mi-a spus un instructor de înot.

Ce Crucea Roșie se referă la ca „culturale” factori contează, de asemenea., O treime din Afro-Americani spun că nu pot înota, în comparație cu doar 16% dintre albii, o disparitate atribuită o combinație de această țară are o tradiție de discriminare rasială în public cazare; pernicioase stereotipurile care s-a născut din ea; și a rezultat o lipsa de piscine din punct de vedere istoric cartiere de negri și de instituțiile de învățământ care persistă și astăzi. Aproximativ zece americani se îneacă în fiecare zi, iar în toate grupele de vârstă, afro-americanii sunt mult mai asemănători decât albii să fie printre ei.,oricare ar fi rădăcinile sale, necunoașterea generează dispreț sau cel puțin dezinteres: dintre adulții care nu pot înota, 28% dintre locuitorii orașului declară că nu se bucură de apă și același procent general de respondenți au spus că pur și simplu nu sunt interesați să învețe. Alții nu vor să admită că nu pot face ceva ca adulți pe care „ar fi trebuit” să-l învețe ca și copii. „Oamenii sunt nervoși că se află într-un spațiu public, în fața salvamarilor și poate cu copii mici care se uită”, spune Carol Imber, antrenor la SwimGuru din Seattle., „Primesc cereri unu-la—unu tot timpul de la adulți care spun că vor să facă acest lucru-pur și simplu nu vor pe nimeni altcineva în cameră.”

când insecuritățile persistă destul de mult, ele se pot calcifica într-un fel de groază latentă care se simte insurmontabilă. Într-o vară, vechiul meu coleg de cameră și soția sa au promis să remedieze această greșeală, ducându-mă la piscina complexului lor de apartamente și arătându-mi cum să plutesc. M-au învățat să-mi deschid pieptul și să-mi scot stomacul și m-au ținut ușor până când m-am simțit confortabil încercând-o singură. Am ascultat ce au spus și am încercat cu adevărat., Capul meu încă a dispărut sub apă, de îndată ce mâinile lor au făcut-o de sub spatele meu.

entuziasmul lor, binecuvântați-i, a fost neabătut de performanța mea dezamăgitoare. Dar ceea ce ei nu știu, și ceea ce nu am putut explica într-adevăr, în momentul de față, este că eșecul a devenit sumbre așteptări de la mine, pentru că așa cum este adevărat despre orice abilitate, fiecare episod separat de stupiditate asistat de către alte persoane consolidează ideea că pentru orice motiv, acest lucru este ceva toată lumea, dar o poti face., Dorința mea de a încerca s-a predat Atotputernicului îndemn uman de a evita umilința. Am râs, și au râs, de asemenea, probabil pentru că au putut spune că m-am simțit ca un idiot, iar apoi au continuat să înoate în timp ce stăteam pe un șezlong și citeam.nu am fost niciodată mândru că nu am putut înota. Este doar o bucată proastă de trivia despre mine, pe care aș dezvălui doar atunci când este necesar pentru a deveni un participant la glumele inevitabile, în loc de fundul lor., Dar acum câteva luni, am decis că în acest moment al vieții mele, lucrul real nu putea fi mai oneros decât diferitele mecanisme de coping pe care le-am dezvoltat pentru a evita acest lucru. Mi-am cumpărat o pereche de ochelari, m-am înscris la lecții pentru adulți și m-am pregătit să mă confrunt cu cel mai vechi și mai umed dușman al meu.

Există alte cinci elevi din clasa mea, care are loc la o piscină de pe strada. Instructorul nostru este o femeie veselă și serioasă pe nume Elena, care ne întreabă pe fiecare dintre noi despre obiectivele noastre pentru sesiunea de cinci săptămâni., Ea doar rade un pic atunci când am răspuns, „Înveți să…?”

Ea începe instrucțiunea cu elementele de bază de lovituri: Suntem pentru a lovi cu piciorul din sold, nu la genunchi (întotdeauna am crezut că trebuia să lovi cu piciorul de la genunchi); vrem să distrugem încet, flux constant de bule de nasul nostru pentru a preveni gheizere de apa din care țâșnește în sus, în le (GAHHHH); și suntem pentru a comprima nostru abdominale pereți pentru a menține flotabilitatea (trei metri de la marginea, am scufunda ca un nenorocit de nicovală).,

în timp ce tușesc ambii plămâni și îmi doresc să fi optat din nou pentru masca de scuba, Elena alunecă de partea mea cu un efort enervant și mă informează că nu este nimic de îngrijorat și că o vede din când în când la elevii care sunt „deosebit de densi”, frază pe care am întâlnit-o anterior doar în contextul Conferinței părinte-profesor. Mă încurajează să respir mai adânc și să expir mai încet., De asemenea, îmi spune să nu mai sar de pe perete pentru a începe fiecare secvență de lovituri, ceea ce fac, desigur, pentru că dependența de un impuls este singura modalitate prin care voi putea ajunge oriunde.

partea cea mai grea, așa cum mi-am amintit din toți acei ani în urmă, este încrederea în mine să respir. Învățăm forma corectă ținând „bastoane de lovitură” în formă de gantere în fața noastră ca niște statui orizontale ale libertății, cu șolduri stivuite paralel cu podeaua, cu un ochi sub apă și cu o privire din ea. Nu pot să înțeleg cum ar trebui să inhalez când jumătate din fața mea—și, astfel, jumătate din gură—este scufundată, iar rata la care micile plăci pătrate de pe perete defilează nu pare la distanță proporțională cu eforturile mele de lovire., Elena îmi tot amintește să-mi trag urechea de umăr, o secvență care are ca rezultat înghițirea galoanelor de apă din piscină.

este mult de procesat. Și după ce a învățat (?) ambele abilități în intervalul a două clase de 30 de minute, Elena ne instruiește să încercăm să le combinăm cu o acțiune a brațului, inhalând la fiecare trei lovituri pe laturi alternante și folosind bastonul de lovitură ca un set de roți de antrenament pe bază de apă.,iată prima mea recenzie despre înot, sau această formă rudimentară a acesteia, cel puțin: nu am fost niciodată mai conștient de existența independentă a tuturor celor patru membre ale mele, dintre care niciunul nu pare interesat de ceea ce fac ceilalți. Picioarele mele tremura în spurts frenetice, și brațele mele taie în jos pe apă ca am încercat să împingă trunchiul meu în sus de pe ea. Când mă gândesc la lovituri, uit să-mi mișc brațele., Când mă gândesc la brațele mele, uit să lovesc, iar picioarele încep să se scufunde și încep să mă panichez, o reacție în lanț care se termină cu picioarele așezate pe pământ sub mine și brațele mele, hotărâte să mențină nava scufundată pe linia de plutire, încă stropind cu vitejie la suprafață.

în Timp ce eu sunt preocupat cu încercarea de a nu muri, în secțiunea de lângă mine, o duzină de plictisit în clasa a patra se duc pe rând fermoarul în sus și în jos benzile lor, ascultător trecerea la accidente vasculare cerebrale diferite ca antrenorul lor strigă instrucțiuni., Ei par a fi punerea la fel de mult efort în această sarcină ca acestea ar fi în, să zicem, sărind peste. În timpul uneia dintre spectacolele mele și-vacarm pauze, am ascultat trei dintre ele, în pasional semi-țipa în care băieții de vârsta inexplicabil insista asupra vorbind, regale unul pe altul cu povești din cele mai recente realizări în Fortnite.,

la jumătatea celei de—a treia lecții, după zeci de călătorii de oprire peste capătul superficial al piscinei—și, înainte de asta, trei decenii de teroare neînfrânată ori de câte ori picioarele mele se aruncau pe un teren solid și găseau doar un strat mai întunecat și mai rece de apă dedesubt-fac un du-te fără bastonul de lovitură.vestea bună este că, spre uimirea mea autentică, pot înota. Vestea proastă este că eu sunt panică-Sprint, convins că, dacă mă mișc la ceva mai puțin decât viteza de top, voi pierde toate impuls și aluneca în bogat sfârșitul lui profundă, liniștitor nuanta de albastru., Ceea ce fac este mai asemănător cu „thrash-ul de supraviețuire adiacent mișcării înainte” decât „un accident vascular cerebral Competent.”De fiecare dată când respir, capul îmi zboară din apă ca Glenn Close în Atracție fatală și reușesc o suflare dulce, trecătoare, înainte de a-mi arunca fața înapoi în apă și de a privi în partea de jos pentru încă trei lovituri nelegiuite.

Cu mare efort, am reușit să completeze cinci ture de sfârșitul zilei. Trebuie să fac o pauză după ce am traversat fiecare lungime a piscinei, așa că adevărații înotători ar putea să se îndoiască de utilizarea termenului meu., Ritmul meu rămâne ridicol de nesustenabil și Las un volum gratuit de apă albă în urma mea, ca un păstrăv panicat care se târăște spre viitorul său, ca un entrée udat în unt de usturoi. Abia mai târziu voi învăța să încerc să alunec, ajungând spre punctul de mijloc dintre umeri, în loc să învârt fiecare braț pe partea respectivă. Simt că am petrecut o oră pe banda de alergare după ceea ce a fost, de fapt, un total de șase minute de activitate fizică.

eu o fac, totuși. Sunt un pic mai bine în timpul clasei următoare, și apoi cea de după aceea., Și în timp ce o evadare din Intrarea Alcatraz nu este în viitorul meu imediat, intenționez să intru în diferitele corpuri de apă pe care le voi întâlni în această vară. Pentru prima dată în viața mea de adult, s-ar putea obține chiar și o aparență de plăcere din experiență.totul pare să vină atât de natural atunci când suntem copii cu creier flexibil, existând într-o stare constantă de absorbție a conceptelor complexe, străine, fără să ne gândim chiar la proces. Oportunitățile de bună credință de a încerca lucruri cu adevărat noi devin mai rare ca adult., În cele din urmă, am acceptat implicit limitări privind domeniul de aplicare a ceea ce vom face cu timpul nostru pe acest pământ: Fie pasiv expunere ne-a făcut suficient de familiarizat cu elementele constitutive pentru a ridica ceva cu relativă ușurință (cred: un hamburger grill), sau, din cauza lipsei de timp sau energie sau interes sau talent, sau orice combinație a acestora, putem exclude cu totul (cred: de a deveni un astronaut).

de Înot nu este ca și cum călătoresc pe lună., Dar chiar și așa, învățarea de a îndeplini o sarcină discretă, măsurabilă ca adult, pe care nu o puteai face cu o jumătate de oră mai devreme, provoacă un sentiment de euforie, genul care îți amintește că copilăria nu este singura etapă a vieții în care orice este posibil, chiar dacă acel lucru doar înoată 25 de metri neîntrerupt., Între timp, când am ieșit din piscină, de așteptare părinții învăluit lor picură, încrețită copii în gigantice, prosoape de plaja, îndemnându-i să se schimbe, astfel încât acestea ar putea grăbește-te acasă și dedica lor minunat elastic mintea la dezvoltarea unor alte abilitate de neprețuit, care va servi, fără îndoială, le bine pentru tot restul vieții lor.

că, sau juca mai multe Fortnite.