para Adultos Nadou: A Alegria de Finalmente Aprender a Nadar

Quando as pessoas aprendem que eu não sei nadar, a primeira coisa que eles perguntam é como meus pais poderiam condenaram-me a suportar tal uma vergonhosa existência. Mas a minha deficiência não é culpa deles. Todos os verões até o sexto ano, por causa das minhas objecções estridentes, eles inscreviam-me na aula de uma semana apropriada para a idade na piscina do centro comunitário.odiava-os. (As aulas de natação, não os meus pais.,) Eu os odiava porque eu era horrível: todos os membros balançando e freqüentes paragens para “limpar meus óculos”, durante o qual eu tomaria tantos passos furtivos para a frente quanto eu poderia sem o professor notar. Detestava pôr a cara na água. Temi suster a respiração. Fiquei com tanto medo da conhecida queimadura química de cloro que invadi o meu nariz que comecei a usar uma máscara de mergulho de venda de garagem em vez de óculos de protecção. Quando comecei o ensino médio e envelheci fora das aulas, eu tinha decidido que eu estaria bem nunca entrar em água na qual meus pés não poderiam tocar o fundo novamente.,

a Partir daí, qualquer que seja escassas habilidades que eu tinha absorvido atrofiado rápido. Além disso, não precisava de nadar, no sentido mais estrito da palavra. Uma trabalhosa raquete de cão entre a doca e onde quer que a minha Bala de canhão aterrasse era suficiente para o acampamento de Verão. Na praia, eu fazia passeios idílicos no surf, permitindo que a água caísse nos meus tornozelos antes de me retirar para areia mais seca e mais alta., Nas piscinas, ficava na Parte rasa, ou sentava-me na borda e balançava os pés, explicando que não me apetecia molhar-me naquele dia. Quando fui tomar banho com amigos no ano passado, pedi ao motorista para não me virar. O colete salva-vidas e tudo mais, eu tinha medo de ficar sozinho na água, mesmo por um momento.tentativas ocasionais de testar os limites das minhas capacidades não correram bem., Numa viagem de férias nas Caraíbas na Faculdade de direito, inscrevi-me numa viagem de snorkeling daylong, porque estava de férias, e a coral é bonita, e a YOLO, quando era aceitável dizer YOLO. Além disso, eu pensei, qualquer um pode manter-se à tona com aquelas barbatanas gigantes! (Dois fatos importantes para lembrar sobre mim são que eu sou um otimista, e também um idiota.) Mas quando um escorregou do meu pé e caiu para as profundezas do mar, eu rapidamente aprendi que eu não poderia mover em qualquer direção, mas para baixo.,

em Dificuldades, mas determinado a manter minha voz calma, eu gritava por ajuda em espanhol, como se fala inglês, teria sido embaraçoso parte sobre ser um de 26 anos, o homem que necessitava de um mar aberto de resgate depois de entrar na água, de sua livre e espontânea vontade. Dois guias estavam de ambos os lados em segundos, a virar-me de costas e a rebocar-me para um lugar seguro como um transatlântico aleijado. “Estás muito bêbado?”eles perguntaram, a meio da natação, em inglês., Assegurei-lhes que não estava, e depois apercebi-me que futuras recontagens desta história poderiam ser mais simpáticas para mim se eu mentisse.de volta ao barco, eu acenei e sorri quando outros perguntaram se eu estava bem. Pedi desculpa aos guias por ter perdido a barbatana. Depois passei o resto da tarde sentada em silêncio, embrulhada num Colete Salva-vidas, a ver os pequenos snorkels de néon coloridos a voar pela superfície turquesa.,cerca de um em cada cinco americanos não pode nadar, de acordo com a Cruz Vermelha, por razões que vão desde o acesso inadequado a uma falta de instrução Acessível a uma experiência de infância ruim a um medo instintivo, não-totalmente irracional de ser imerso em uma substância que torna impossível para os mamíferos respirar. Os residentes urbanos são menos propensos a ter aprendido como crianças, em seguida, a sua piscina-ter, lago-desfrutando de contrapartes suburbanas e rurais, e o mesmo é verdade para aqueles que vêm de famílias menos ricas., “Metade dos miúdos de Nova Iorque nem sequer conseguem ver uma piscina”, disse-me um instrutor de natação.

o que a cruz vermelha refere como fatores “culturais” também importa., Um terço dos afro-americanos dizem que não podem nadar, em comparação com apenas 16% dos brancos, uma disparidade atribuível a alguma combinação da tradição deste país de discriminação racial em acomodações públicas; os estereótipos perniciosos que surgiram a partir dele; e a consequente escassez de piscinas em bairros historicamente negros e instituições educacionais que persiste hoje. Cerca de dez americanos afogam – se todos os dias, e em todos os grupos etários, os afro-americanos são muito mais parecidos que os brancos para estar entre eles.,quaisquer que sejam as suas raízes, a falta de familiaridade gera desprezo, ou pelo menos desinteresse: dos adultos que não sabem nadar, 28 por cento dos habitantes da cidade relatam que não gostam da água, e a mesma porcentagem geral dos entrevistados disse que não estão interessados em aprender. Outros não querem admitir que não podem fazer algo como adultos que “deveriam” ter aprendido quando crianças. “As pessoas estão nervosas por estar em um espaço público, na frente dos salva-vidas, e talvez com crianças assistindo”, diz Carol Imber, uma treinadora em SwimGuru em Seattle., “Eu recebo pedidos individuais o tempo todo de adultos que dizem que querem fazer isso—eles simplesmente não querem mais ninguém na sala.”

Quando as inseguranças permanecem por tempo suficiente, elas podem se calcificar em uma espécie de medo latente que se sente insuperável. Um verão, o meu antigo colega de quarto e a mulher juraram corrigir este erro, levando-me à piscina do complexo de apartamentos e mostrando-me como flutuar. Ensinaram-me a abrir o peito e a esticar o estômago, e seguraram-me gentilmente até me sentir confortável a experimentá-lo sozinho. Ouvi o que disseram e tentei mesmo., A minha cabeça ainda desapareceu debaixo de água assim que as mãos deles desapareceram debaixo das minhas costas.

o Seu entusiasmo, para abençoá-los, era inabalável pelo meu desempenho decepcionante. Mas o que eles não podiam saber, e o que eu realmente não poderia explicar no momento, é que o fracasso se tornou a sombria expectativa para mim, porque como é verdade sobre qualquer habilidade, cada episódio separado de inépcia testemunhado por outras pessoas reforça a noção de que, por qualquer razão, isso é algo que todos, mas você pode fazer., A minha vontade de tentar render-me ao todo-poderoso impulso humano para evitar a humilhação. Eu ri, e eles riram, também, provavelmente porque eles podiam dizer que eu me sentia um idiota, e então eles continuaram nadando enquanto eu me sentava em uma cadeira de deck e Lia.nunca tive orgulho de não ser capaz de nadar. É só uma trivialidade estúpida sobre mim, que eu revelaria apenas quando necessário para participar nas piadas inevitáveis, em vez do rabo delas., Mas alguns meses atrás, eu decidi que neste momento da minha vida, a coisa real não poderia ser mais onerosa do que os vários mecanismos de enfrentamento que eu tinha desenvolvido para evitá-la. Comprei um par de óculos, inscrevi-me para aulas de adultos, e preparei-me para confrontar o meu mais velho e mais molhado inimigo.

há cinco outros alunos na minha turma, que tem lugar numa piscina municipal ao cimo da rua. A nossa instrutora é uma mulher alegre e séria chamada Elena que pergunta a cada um de nós sobre os nossos objectivos para a sessão de cinco semanas., Ela apenas ri um pouco quando eu responder, “Aprender…a?”

Ela começa a aula com os conceitos básicos de chutar: Estamos a chutar a partir dos quadris, não de joelhos (eu sempre pensei que você era suposto chute de joelhos); estamos para explodir um fluxo lento e constante de bolhas de nossos narizes para evitar gêiseres de água jorrando até para eles (GAHHHH); e estamos para comprimir o nosso abdominal paredes para manter a nossa flutuabilidade (três metros a partir da borda, eu afundar como uma porra de uma bigorna).,

Como eu tossir ambos os pulmões, e desejo que eu tinha optado pela máscara de mergulho novamente, Elena desliza ao meu lado, com uma facilidade irritante e informa-me que isto não é nada para se preocupar, e o que ela vê, de vez em alunos que são “especialmente densa”, uma frase que eu já tinha encontrado somente na reunião de pais e mestres contexto. Ela encoraja-me a respirar mais fundo e a expirar mais devagar., Ela também me diz para parar de saltar da parede para começar cada sequência de pontapé, o que eu estou fazendo, é claro, porque a confiança em um impulso é a única maneira de eu ser capaz de chegar a qualquer lugar.

a parte mais difícil, tal como me lembrei de todos aqueles anos atrás, É confiar em mim para respirar. Aprendemos a forma adequada segurando “paus de chute” em forma de halteres na nossa frente como estátuas horizontais de liberdade, com ancas empilhadas paralelas ao chão, um olho Debaixo da água, e um espreitando para fora dela. Não consigo entender como é suposto inalar quando metade da minha cara—e, portanto, metade da minha boca—está submersa, e a taxa a que os pequenos azulejos quadrados na parede se deslizam não parece remotamente proporcional aos meus esforços de pontapé., A Elena está sempre a lembrar-me de enfiar a orelha no ombro, uma sequência que me leva a engolir litros de água da piscina.

é muito para processar. E depois de aprender (?) ambas as habilidades no espaço de duas aulas de 30 minutos, Elena nos instrui a tentar combiná-las com alguma ação do braço, inalando cada três tacadas em lados alternados e usando o chick stick como um conjunto de rodas de treinamento waterborne.,

Aqui está minha primeira revisão da natação, ou esta forma rudimentar dela, pelo menos: eu nunca estive mais ciente da existência independente de todos os quatro membros, nenhum dos quais parecem interessados no que os outros estão fazendo. As minhas pernas agitam-se em esporas frenéticas, e os meus braços cortam-se na água como se estivesse a tentar empurrar o meu tronco para cima dela. Quando penso em pontapear, esqueço-me de mexer os braços., Quando penso nos meus braços, esqueço-me de pontapear, e as minhas pernas começam a afundar-se e começo a entrar em pânico, uma reacção em cadeia que termina com os meus pés a assentarem no chão debaixo de mim e dos meus braços, determinados a manter o navio a afundar-se, ainda a salpicar valentemente à superfície.

Enquanto eu estou preocupado com a tentativa de não morrer, na seção seguinte, para mim, uma dúzia de entediado quarta-alunos revezam-se fechando para cima e para baixo as suas vias, obedientemente mudar para diferentes cursos como o seu treinador chama instruções., Parece que estão a esforçar-se tanto nesta tarefa como se esforçariam por, digamos, saltar. Durante um dos meus intervalos de stand-and-splutter, ouço três deles, no apaixonado semi-grito em que os rapazes dessa idade inexplicavelmente insistem em falar, regalam-se uns aos outros com histórias das suas mais recentes realizações em Fortnite.,a meio da terceira lição, depois de dezenas de viagens pela Parte rasa da piscina—e, antes disso, três décadas de terror desenfreado sempre que os meus pés se lançavam para um solo sólido e encontravam apenas uma camada mais escura e fria de água por baixo—faço-o sem o bastão de pontapé.a boa notícia é que, para meu verdadeiro espanto, sei nadar. A má notícia é que estou a correr em pânico, convencido de que se me mover a menos que a velocidade máxima, vou perder todo o impulso e escorregar para a sombra rica e calmante de azul do deep end., O que estou a fazer é mais parecido com “movimento para a frente-contíguo de sobrevivência thrash” do que “um ataque de rasteira competente.”Toda vez que respiro, minha cabeça sai voando da água como Glenn Close em Atração Fatal, e eu administro um doce e efêmero suspiro antes de mergulhar meu rosto de volta na água e olhar para o fundo por mais três golpes ímpios.

com grande esforço, consigo completar cinco voltas até o final do dia. Tenho de fazer uma pausa depois de percorrer cada comprimento da piscina, para que os verdadeiros nadadores possam hesitar com o meu uso do termo., O meu ritmo continua a ser ridiculamente insustentável, e deixo um volume gratuito de água branca no meu rasto, como uma truta em pânico a ser arrastada para o seu futuro como uma entrada encharcada em manteiga de alho. Só mais tarde aprenderei a deslizar, alcançando o ponto médio entre os meus ombros, em vez de girar cada braço contra o seu lado respectivo. Sinto que passei uma hora na passadeira depois do que foi, de facto, um total de seis minutos de actividade física.mas eu faço-o. Estou um pouco melhor na próxima aula, e depois na seguinte., E enquanto uma fuga da entrada de Alcatraz não estiver no meu futuro imediato, planeio entrar nas várias massas de água que vou encontrar este verão. Pela primeira vez na minha vida adulta, posso até derivar alguma aparência de prazer da experiência.

tudo parece vir tão naturalmente quando somos crianças com cérebro flexível, existindo num estado constante de absorção de conceitos complexos e estrangeiros sem sequer pensar no processo. Oportunidades de boa fé para tentar coisas verdadeiramente novas tornam-se mais raras como um adulto., Eventualmente, todos aceitamos implícito limitações no escopo do que vamos fazer com o nosso tempo na terra: Ou a exposição passiva nos fez bastante familiarizado com os elementos constituintes para pegar alguma coisa com relativa facilidade (pense: grelhar um hambúrguer), ou, porque temos falta de tempo ou de energia ou interesse ou talento, ou qualquer combinação dos mesmos, podemos descartá-la completamente (pense: se tornar um astronauta).

nadar não é como viajar para a lua., Mas mesmo assim, aprender a realizar uma tarefa discreta e mensurável como um adulto que você não poderia fazer uma meia hora antes provoca uma sensação de euforia, do tipo que lembra que a infância não é o único estágio de vida em que tudo é possível, mesmo se essa coisa é apenas nadar 25 metros ininterruptamente., Entretanto, como eu saiu da piscina, esperando os pais envolto seus pingando, enrugado crianças na gigantesca toalhas de praia, exortando-os a mudar, de modo que eles poderiam correr para casa e rededicar a sua maravilhosamente elástico mentes para o desenvolvimento de alguns outros inestimável habilidade que, sem dúvida, servir bem para o resto de suas vidas.

Que, ou jogar mais Fortnite.