Ma szklankę whiskey, którą według niego woli, i jedną butelkę piwa. Oferuje mi whiskey. Jest 20: 00 w sobotę w Los Angeles, a zwykłe, dwupokojowe mieszkanie, które dzieli ze swoją siedmioletnią dziewczyną, początkującą aktorką Nazanin Mandi, opada z resztkami niedawnej imprezy. Złote gratulacje!, baner zwisa w kącie, związany jednym końcem, a spuszczone balony chwieją się bezczynnie na dywanie. Przyklejona do ściany Plastikowa flaga z przyklejonymi literami: zdobi nr. 1. To tydzień przed wydaniem Kaleidoscope Dream, drugiego albumu Miguela, a jego singiel „Adorn”, jeden z najlepszych pretendentów do „Sexual Healing” naszego pokolenia, zajmuje najwyższe miejsce na liście Billboard R&B chart., Nagrał piosenkę w zeszłym roku w tym samym mieszkaniu, w prowizorycznym studio/drugiej sypialni, gdzie stojak na mikrofon jest teraz jedynym sprzętem audio widocznym pod workami na śmieci pełnymi szalików, swetrów i czarnych kapeluszy.
w salonie Miguel rozmawia słodko ze swoimi dwoma kotami, ładując ostry fragment swojego teledysku do „the Thrill”, nakręconego w czarno-białym kolorze na wystawnym przyjęciu urodzinowym, które ostatnio urządził dla Mandi., Około minuty do klipu podskakuje do przodu, aby wskazać swojego ojca, jasnoskórego mężczyznę o pulchnych policzkach i Panamskim kapeluszu, z ramieniem wokół syna. Dziś para weźmie udział w kolejnej imprezie, którą poprowadzi aktor / raper Childish Gambino. ostre pukanie do drzwi zapowiada dwóch przyjaciół, gotowych do przejazdu. Mandi wyłania się z ich sypialni w ubraniu na zmianę, trzymając się nieoficjalnego munduru małej świty z czarnych skórzanych kurtek. Miguel powiększa swoje głośniki MacBooka o playlistę zatytułowaną ” Ratchet Music.”Każdy bierze witaminę B12., W ostatniej chwili przed wyjściem, szarpie rogi swojej koszulki z nadrukiem geparda i skręca kostkę, aby zbadać parę czarnych butów zapinanych na zamek. „Powiedzielibyście mi, gdybym wyglądał na szalonego, prawda?”
Miguel Jontel Pimentel urodził się 25 mil na południe stąd, w porcie rybackim San Pedro. Jego ojciec jest Meksykaninem, a matka jest czarna, połączenie, które dało ich synowi niejasno Azjatyckie rysy, jego oczy jak cienkie migdały na twarzy w kształcie serca., Rodzice Miguela rozwiedli się, gdy miał osiem lat, a on i jego młodszy brat spędzili rok szkolny mieszkając z matką w San Pedro i summers z ojcem w Inglewood, gdzie Miguel po raz pierwszy nauczył się nagrywać swój aksamitny głos i zebrał lekcje życia, aby jego teksty pasowały do niego. „Moja matka była bardzo, bardzo opiekuńcza”, mówi. „Bardzo religijny. Wychowała mnie na bogobojnego, prostego. Nawet nie pozwolili nam słuchać radia. Potem poszedłem do domu taty i oglądałem szalone porno, próbując rozmawiać z dziewczynami, pakując się w kłopoty., To było naprawdę podwójne życie, ale wtedy zacząłem się uczyć, że muszę podejmować decyzje. Kim będę, Jak będę się zachowywał. Moje życie zawsze było takie. Jesteś Meksykaninem czy czarnym? Jesteś chrześcijaninem czy nie jesteś religią? Zdecydowałem, że zawsze będę inny. Bo ja już byłem inny.”
Kiedy miał 14 lat, Miguel podpisał swój pierwszy kontrakt produkcyjny, a w wieku 19 lat podpisał kontrakt z niezależną wytwórnią Black Ice., Z etnicznych połówek Miguela, wytwórnia umieściła wszystkie swoje chipy na czarnym, pozycjonując go jako cookie-cuttera, tańczącego R& B Singera w formie Ushera. W niskobudżetowym elektronicznym zestawie prasowym wciąż znajdującym się na Youtube Black Ice, Miguel wygląda jak dziecko przymierzające ubrania ojca, uduszone przez workowaty sportowy płaszcz i przerośniętą czapkę LA Dodgers. Wykonując a cappella, przerywa każdą linijkę tikiem: liże usta, śmieje się i bije w głowę z sassy, Michael Jackson you-got-TA! Jego pierwszy teledysk, ” Getcha Hands Up!,w 2007 roku postanowił rozwiązać swój kontrakt z Black Ice i podpisać kontrakt z Jive, ale Black Ice pozwał Miguela i jego nową główną wytwórnię na prawie milion dolarów w wydatkach, tworząc, według Miguela, „całość”. pierdolona sztorm”, która wywaliłaby się w sądzie na trzy lata.,
the suit was settled in 2010, and All I Want Is You was finally released on Jive. Sprzedaż początkowo była skromna—zaledwie 11 000 w tygodniu otwarcia—ale album powoli rozszedł się w nakładzie 400 000 egzemplarzy. Trzy z czterech singli dotarły do listy Billboard R&B top 10; „Sure Thing” był notowany przez cały 2011 rok, utrzymując się przez ponad 60 tygodni na pierwszym miejscu i zakończył rok w top 100 najlepiej sprzedających się singli dowolnego gatunku. Jednak album w wywiadach określany jako „eclec-tric” był sporadyczny do błędu, bez prawdziwego rdzenia estetycznego., Napisał wszystkie piosenki na albumie, ale pomimo lat doświadczenia technicznego nie wyprodukował żadnej. W pewnym momencie futurystyczna piosenka z ploddingową linią syntezatora dziwnie zanika po zaledwie 30 sekundach, niezręczny most prawdopodobnie wstawiony, aby naprawić szczelinę między rozpaczliwie samotną ścieżką gitarową, która ją poprzedza, a boom-bap z Lat 90-tych, który następuje. Niezależnie od tego, czy zdezorientowana tożsamość albumu jest przypadkiem przerośniętej ambicji, czy po prostu konfliktem o to, co Jive tolerowałby od nowego artysty, dla słuchaczy, All I Want Is You czuje się jak duży dom ze zbyt wieloma pokojami, A Miguel jego zdziwiony mieszkaniec.,
„To nie tak, że mówię jak pieprzony koleś z kaptura”, mówi Miguel, omawiając nieporozumienia, które nastąpiły po jego debiucie przy sałatce ze szpinakiem i lemoniadzie miętowej następnej nocy w małej restauracji niedaleko jego mieszkania. „Moja matka jest bardzo elokwentną kobietą, a mój ojciec jest nauczycielem. Między nimi, wychowywali mnie do mówienia w określony sposób. Więc sposób, w jaki mówiłem, sposób w jaki się ubrałem, to wszystko było jak, ” Wow, poczekaj chwilę. Więc musi być gejem. Czy nosiłam rzeczy wątpliwe, czy nie—o mój Boże—patrzę na zdjęcia gówna, które nosiłam i wiesz co?, Nie winię nikogo. Rozumiem. Ale się uczyłem. Starałam się zachować poczucie indywidualności, będąc przekonana, że muszę odwoływać się do pewnego rodzaju tłumu.”Na okładce All I Want Is You, mała głowa Miguela jest ogolona; szydzi z ponadgabarytowych, bezramowych, czerwono-soczewkowych okularów przeciwsłonecznych i skórzanej kurtki z potrójnym wysokim kołnierzem, podciągniętej do uszu. „Byłem sprzedawany wyłącznie jako „artysta miejski”, mówi cytatami z powietrza, ” i mam na myśli to w najbardziej ogólny sposób. Ale nigdy nie żyłem w stereotypie., Mój styl życia zawsze był Alternatywny w porównaniu do tego, czego oczekuje się od etnicznego mężczyzny z Los Angeles. Z moim pierwszym albumem, nie tylko zostałem źle zrozumiany, byłem źle zrozumiany, i to rozpraszało ludzi od muzyki. Chcę się upewnić, że wszystko, co robię, jest najlepszą, najbardziej zaokrągloną projekcją tego, kim naprawdę jestem.”
Miguel twierdzi, że nie żałuje swojego pierwszego wydania, ale te próby niewątpliwie podsyciły płomień jego perfekcjonizmu., Na jego koncertach nie ma jawnej choreografii, ale Miguel spędzi cztery godziny na próbach w studiu tanecznym, śpiewając przed lustrem, i łatwo wyobrazić sobie, że wypróbuje tam więcej codziennych gestów: jak sprawdzić Zegarek, jak się uśmiechać, gdy obcy woła jego imię. „Czytałem o Rat Pack i dowiedziałem się, że wszystko było przećwiczone”, mówi. „Nie palę, ale wiem, jak trzymać papierosa.”Niestety, istnieje cienka granica między zarządzaniem swoją publiczną twarzą a pojawianiem się zbyt zmyślonym lub, co gorsza, wydawaniem się zbyt trudnym., Rzadko mówi Cześć bez komplementu – „nigdy nie widziałem twoich włosów w dół, są piękne; „” uwielbiam Twoją torbę.”Do odźwiernych i walecznych, jest łaskawy, przy każdej okazji mówi po hiszpańsku, zawsze przeciągając kilka linijek dłużej niż jest to wymagane. Szybko się śmieje. Odbiera telefon. Nigdy nie przerywa.
Poza garderobą, SUV wydaje się być jego jedyną kosztowną inwestycją materialną., Dziś nosi trzy duże pierścienie: warczącą srebrną głowę wilka, srebrną piramidę i złożony banknot stu dolarowy. Nosi opalizującą kamizelkę, dżinsy z czarną bandaną w tylnej kieszeni i ilustrowany T-shirt Sade, pierwszy we współpracy z projektantem Deer daną, dla którego wybrał trio kobiecych ikon muzycznych, które mają być rysowane i emblazowane na ubraniach i akcesoriach. (Dotychczas osiedlił się na Sade i Grace Jones.) Podczas jazdy do domu po obiedzie, dzwoni w interesach w sprawie teledysku w produkcji., – To nie wariactwo-mówi Miguel na drugiej linii-ale to nie moja wizja. Pozwól mi tylko być kreatywnym. Nie trzeba w tym momencie rakietowej nauki, to nie jest trudne do zrobienia, aby pozwolić mi być kreatywnym i podejmować decyzje.”Obniża telefon, gdy mijamy radiowóz. „Chodzi o ustatkowanie się i bycie krótko zmienionym” -kontynuuje. „Nie chcę mówić, że jest w porządku, chcę to kochać, chcę, żeby było niezaprzeczalne. Muzyka jest zbyt dobra, aby nie konkurować na wizualizacjach. Oglądałeś w ogóle „We Found Love”?,”Po rozłączeniu się Miguel łączy swój telefon z komputerem na desce rozdzielczej samochodu i przewija swoją muzykę-Glasser, Curtis Mayfield, Little Dragon, M83. Na płycie znalazł się utwór szwedzkiego duetu The Knife: „Have you heard the live version of’Heartbeats'? To jest baaardzo lepsze…chociaż słucham własnego gówna”, mówi, przewijając stronę ” dreszczyk emocji.”Jadąc w dół Melrose, odchyla sie i zaczyna wymawiać słowa.
nagrywanie drugiego albumu Miguela właściwie rozpoczęło się, gdy pracował nad swoim pierwszym., Napisał „Kaleidoscope Dream”jako reakcję na bardziej przewidywalne” miejskie „piosenki, do których był silnie uzbrojony:” czy możesz zrobić taką piosenkę? A ja powiedziałem, pieprzyć to, ok, spoko. Ale zajęło mi to tyle czasu, bo tak naprawdę nie chciałem tego robić. Więc pomyślałem, że zrobię kolejny joint i będę kreatywny. To nawet nie będzie miało haka. To nie będzie miało formy. Nie ma refrenu, naprawdę”, mówi, zauważając, że dla piosenki R &B, teksty są niezwykłe., „I taste you in infinite colors/ Collide in a fountain / Amidst all the lovers / Kalejdoskop dream” – śpiewa, cytując piosenkę. „O co tu kurwa chodzi? Dlaczego nie mogę tego zrobić?”Po wydaniu debiutanckiego albumu, Miguel przygotował trio samofinansujących się i w dużej mierze wyprodukowanych przez siebie Ep-ek, aby kultywować tę bardziej ezoteryczną stronę, pchając swoje brzmienie bliżej jego postrzegania siebie. Nazwał EPs sugestywnym, ale bezsensownym szykiem handlarzy sztuką. Każdy z nich zawiera trzy utwory, w sumie dziewięć—w zasadzie Pełny album materiału., Dzięki temu stopniowemu, wielkiemu podejściu do wydawania muzyki, Miguel mógł zbudować trwały szum własnej kontroli, osiągając Zenit wraz z oficjalnym wydaniem drugiego albumu, który zawierałby najlepszą piosenkę z każdej EP.
Kaleidoscope Dream ma dobre i złe szczęście, że został wydany podczas high-water mark dla bardziej przyjaznych alt-friendly R&B, wspierany przez takich artystów jak The softer Frank Ocean i sleazier The Weeknd, których muzyka była promowana w miejscach zarezerwowanych niegdyś tylko dla krytyki rockowej., W świecie bez Ocean 's Channel Orange, trudno sobie wyobrazić, że strona NPR ma premierę stream albumu Kaleidoscope Dream, czy Pitchfork obdarzając go tagiem „Najlepsza nowa muzyka”, jak to zrobiły oba sklepy. (Miguel mówi, że on I Frank Ocean, który przeprowadził się do Los Angeles w 2005 roku, byli kiedyś blisko, ale nie chciał rozmawiać o ich związku na płycie.), Ale w przeciwieństwie do Franka Oceana, który swoim debiutem, Channel Orange, tylko raz cieszył się korzyścią z dużej promocji wytwórni, Kaleidoscope Dream jest drugim dziełem Miguela. Czasami Płyta wydaje się mniej jak sequel niż dopracowany drugi szkic., Wszystko, co Miguel ma wspólnego z artystami z centrum, jego najlepsze atrybuty jako muzyka—potężny głos spleciony z miodowym falsetem, żywe, ale ekonomiczne pisanie piosenek, ciasno zwinięte, ale ekspansywne produkcje – zostały zaczerpnięte z systemu komercyjnego major league i rozwijają się w nim.
tak jak przy swoim pierwszym albumie, Miguel napisał wszystkie piosenki na Kaleidoscope Dream, ale tym razem wyprodukował wiele z nich, co czyni go rzadkim dziełem artysty, gotowym do słuchania radia r& B., I chociaż teren jest znajomy-Prince i Marvin Gaye są najbardziej znaczącymi kamieniami kontaktowymi albumu—istnieje estetyczna linia przelotowa, która jest własnością Miguela. Grube linie basu depczą po płycie, jak syntezatory. Gitary są wszędzie, z dużym zasięgiem, czasem czule kołyszące, a czasem hymniczne, a głos Miguela wykonuje równie zróżnicowaną skalę. Pisze o dorosłej miłości i znaczącym seksie z tęsknotą, wrażliwością i odpornością., W” Do You… ” Miguel przywołuje całą relację trzema miażdżąco prostymi wersami: co z porannymi filmami, bezsensownymi sekretami / kąpielami o północy, prywatnymi plażami / kamieniem, papierem, nożyczkami. Czekaj! Najlepszy z trzech. Ale najlepsze części brzmienia Miguela i najbardziej fascynujący aspekt jego osobowości, łączą się w dusznym, niepewnym blasku na „Use Me”, porywającym trzecim utworze z albumu. Refren składa się z dwóch części, pierwszej przedstawiającej niepewność w jednej nocy, a drugiej pokaz delikatnej dominacji. Najpierw śpiewa: użyj mnie., Chcę dać Ci kontrolę / z włączonymi światłami, gdybym mógł puścić / Wybacz mi, to pierwszy raz / i jestem zdenerwowany. Mogę ci zaufać? Potem odpowiedź: Zaufaj mi, gdy zdejmę to z włączonymi światłami, bo mnie to włącza, jeśli się denerwujesz, pozwól mi pokazać, jak mnie dotykać. Mogę cię nauczyć. Konwencjonalnie opowiedziana, byłaby to opowieść o płci-Drake i Nicki Minaj w duecie, może zamiana ról na próbę wywrotową—ale Miguel nie używa zaimków, imion, imion. Gra obie role., A może dwa głosy to głosy jednej osoby w ostatecznym niepokoju, debatującej, w najbardziej czułym momencie, którą twarz należy pokazać.
Miguel nie chce niczego więcej, jak tylko zainteresować się opinią publiczną, ale ta obsesja na punkcie tego, by jak najlepiej postawić stopę do przodu, może być jego własną barierą. W poniedziałkowy wieczór w Hollywood, ma tylko pół godziny do swojego ustalonego czasu na imprezie wydawniczej magazynu GQ, która odbyła się w Sayers Club, sekretnym miejscu dostępnym tylko przez nieoznakowane drzwi w barze z sokami Papaya King., Jest 15 minut drogi, w pokoju hotelowym zarezerwował tylko na zmianę ubrania, leżał i bez butów w łóżku pod dużym zdjęciem kobiety w czarnych spodniach, oglądając konkurs śpiewu głos z obniżoną głośnością. Umyślnie wstaje, aby złożyć swój strój: jet black Thierry Mugler blazer, bez kołnierza Alexander Wang Dress shirt, Vintage Versace okulary przeciwsłoneczne, skórzane spodnie, skórzane buty i dwa srebrne naszyjniki z mikrofonem i papierosem na charms., W jakiś sposób wagary Miguela nie wydają się być grą o władzę, bardziej jakby odkładał je tylko dlatego, że dobre rzeczy wymagają czasu. Ale i tak się spóźnia.
guziki, a następnie rozpina kurtkę, zadręczając się koszulą. Zdziera go, a w trakcie ujawnia tatuaż z literą blokową biegnący po jego lewej stronie, czytając: ASPIRE to INSPIRE. Wyciąga z szafy deskę do prasowania. Ktoś na głos oczarowuje jurorów, rozbrzmiewająca twarz piosenkarki spotkała się z burzliwym aplauzem. Po wyprasowaniu koszuli, Miguel zakłada ją z powrotem. – Wyglądam na zmęczonego jak cholera – mruknął., Zdejmuje go i prasuje ponownie. „Mogę też nie nosić tego pieprzonego paska.”W końcu, wystarczająco ostry, koszulka idzie na, pasek odpada i Miguel wychodzi przez lobby, gdzie czeka czarny Escalade. – Musimy wziąć lakier do włosów-mówi opiekunowi w samochodzie. Kierowca zna miejsce. 45 minut po wejściu Miguela na scenę, wjeżdżamy do Walgreens na zachód Słońca. Podczas gdy jego opiekun zajmuje miejsce w kolejce, Miguel wyciąga pojemnik z głową łóżka i przechadza się do wyświetlacza perfum., Spogląda przez ramię, patrzy na swoje odbicie w rozmazanym kciukiem lustrze między półkami sławnego zapachu i zaczyna rozpylać.
nigdzie nie opłaca się niestrudzona samodoskonalenie i siła woli Miguela bardziej niż w jego występie na żywo-to znaczy, gdy w końcu trafi na scenę. Przewraca głową pompadoura – najpierw przez Little Richarda gyrations, skacze w lewo i zatacza się w dramatyczny sposób James Brownsian. Jego pokazy są wyrazem ciężkiej pracy; czego Miguelowi brakuje w naturalnym wdzięku, nadrabia w tłumnych pokazach wysiłku., Kiedy gitary zawodzą, talerze pękają, a Idealne falsetto Miguela wznosi się ponad to wszystko, to z pewnością robi wrażenie, ale najbardziej ujmujący jest sposób, w jaki na to pracuje. Jego oddech spowalnia, ucisza zespół, pada na kolana. Potem ryczy.
