16.00 uur de kinderen hebben een kernsmelting. Eén is jammeren omdat ze zichzelf in haar oog stak. Om niet overtroffen te worden, doet de ander mee met zijn eigen refrein van snikken. Ik kalmeer ze. Dan kalmeer ik mezelf, het ontkurken van een half-lege fles Pinot Grigio ik haal uit de koelkast. 17: 30 p.m. in de hoop het effect van de warme knuffel van de wijn te verlengen, sluit ik mijn glas af voor het badtijd als ik smeek en de kinderen omkopen om in het bad te komen.
19 uur, Mijn man en ik gaan naar de drankbarbecue van de buren, waar mijn vriendinnen en ik kristallen bekers van Cabernet terugsturen. Voor ik het Weet, is de telling gemakkelijk tot vijf, zes—kan het zeven zijn?—drankjes.op avonden als deze, voelt alles in de schaduw van Technicolor-grappen zijn grappiger, roddel scherper, genegenheid groter., Mijn sociale leven heeft bijna altijd een zekere hoeveelheid drinken: Ik ging regelmatig uit voor happy hour met mijn collega ‘ s, verdrinken van de stress van onze banen als educatieve begeleiders in goedkope Chardonnay; ik gooide bier terug bij honkbal wedstrijden met mijn man om te ontspannen en opnieuw te verbinden; ik bar-hopte met mijn kinderloze vriendinnen op de zeldzame nachten dat ik een oppas kon swingen. Drinken was, in één woord, leuk. Een onschuldige, maar noodzakelijke ontsnapping.ongeveer vier jaar geleden veranderde het drinken echter in iets dat niet zo leuk was., Ik was 34, had net mijn tweede kind gekregen en besloot dat ik niet kon jongleren met de eisen van twee jonge kinderen en een fulltime baan. Als een thuisblijvende moeder wiens man 12 uur per dag werkte, was ik geïsoleerd en, om eerlijk te zijn, echt verveeld. Ik paste niet bij mijn nieuwe mama vrienden. Ik had minder tijd voor mijn echte vrienden, van wie velen nog single waren. Ik voelde me ongemoeid. Verloren. Het werd gemakkelijk om een middag drankje te hebben, en dan nog een, en dan nog een—soms poetste ik een fles af. Ik verdoof me ’s nachts en voelde me’ s morgens rot. Ik sloot mijn man buiten en snauwde naar mijn kinderen.,op een ochtend, toen ik ongewoon kort was met mijn dochter, antwoordde ze: “ik hou er niet van als je wijn drinkt, Mama. Ik hou niet van de geur.”Het eiken aroma was nog steeds op mijn adem van de avond ervoor. Haar commentaar was zo onschuldig en toch zo doodeng. Ik wist dat ik het mis had en niet alleen omdat ik boos op haar was. Omdat ik haar was geweest. Ik was de dochter die alcohol rook op de adem van mijn vader en de lege flessen die om hem heen lagen schoonmaakte terwijl hij op de bank lag. mijn vader was een razende dronkaard voor bijna 11 jaar. En ik vond troost in de wetenschap dat ik niet zoals hem was., Ik hield mezelf misschien voor de gek, maar op een schaal van één leek mijn drinken nooit zo ernstig. Ik was niet fysiek afhankelijk van het spul – Ik werd nooit wakker met een slok om de trillingen stil te zetten, dronk en reed nooit, verborg nooit lege flessen. Ik kon lange afstanden afleggen zonder alcohol alleen maar omdat ik niet in de stemming was om te drinken. Toch wist ik dat mijn drinken, vooral als ik het alleen deed, een probleem werd. Het was een preoccupatie, een kruk. Dat gezegd hebbende, ik had geen behoefte—of, belangrijker, wil-Anonieme Alcoholisten (AA)., Ik was niet geïnteresseerd in onthouding; drinken, met mate, was nog steeds een aangename zaak in mijn leven.