«spørsmålet som mange folk lurer på om er: Er han virkelig godt nok til å være ute på egenhånd?,»
Tretti-åtte år etter at John Warnock Hinckley Jr. forsøkte å myrde President Ronald Reagan i en gal forsøk på å imponere Jodie Foster, han er — stort sett — en fri mann. Mange mennesker i Virginia byen der han bor med sin mor og eldre bror ikke engang gjenkjenne ham.,
«Ingen gir meg en ekstra titt,» Hinckley, nå 63, fortalte en psykiater i en fersk evaluering.
i Mars i Fjor, Hinckley slo opp en samtale med en nabo walking hunden sin i deres gated community i Williamsburg-området. Han presenterte seg som «John.»Når han ønsket å få kontakt med henne igjen, han og hans sosialarbeider har besluttet det ville være en dårlig idé for ham å banke på døren hennes, eller legg igjen en kommentar. I stedet sendte han et brev ber henne med ut på kaffe.,
Han signerte hans fulle navn, men når kvinnen skjønte hvem han var, ringte hun politiet og de kontakt med Secret Service. (Hinckleys sosialarbeider senere erkjent Hinckleys behandling team kan ha presset ham litt for hardt å være sosial. Han har siden blitt mer forsiktige nærmer seg kvinner.)
Hinckley venstre Saint Elizabeths i Washington, D.C., tre år siden, etter en 34-årig sykehusinnleggelse — en utgivelse som Reagan ‘ s familie sterkt imot.,
Men hans leger og terapeuter enige om at han har lenge vært mentalt sunn, hans depresjon og psykose lenge i remisjon, og hans advokat hevdet han bør gis et liv utenfor sykehuset.
«Han gjør utsøkt,» Hinckleys advokat Barry Levine sa i retten i November. Evalueringene, sa han, «finner ingen psykisk sykdom. De finner ingen fare.»
«Han kan leve et normalt liv som alle av oss,» Levine fortalte retten. «Det er det som er målet.,»
I 2016, føderal dommer som overså Hinckley er tilfelle avtalt til sine utslipp, med restriksjoner. Han gjorde ikke reise langt utenfor D.C., slo seg ned med sin familie i hans mor to-roms uteplass hjemme, i en gated resort og bolig samfunnet i Williamsburg. (Hans far, en velstående olje executive, angivelig døde i 2008.)
Hinckleys dag-til-dag liv er som mange andre folk i deres 60-tallet: Han har leddgikt, høyt blodtrykk, en dårlig rygg og høyre kne som har vært å gi ham noen problemer., Han kjører sin mor til å lege avtaler, går dagligvare shopping, gjør klesvask, renser ut takrenner. Han arbeider eller frivillige tre dager i uken, slik det kreves av retten.
«De lever et rolig liv, sier Jack Garrow, 87, som lever omtrent fem hus unna i samme gate. «Vi kan ikke se ham — jeg tror ikke engang huske sist gang jeg så ham.,»
Hinckley ble ikke satt fri, ikke helt: Hans September 2016 utgivelsen kom med en liste over 34 betingelser, en av dem var at etter 18 måneder han ville gjennomgå full psykiatriske og psykologiske vurderinger og en annen risikovurdering.
En gjennomgang av disse postene — som ble innlevert i føderal domstol i Mars, fått av FOLKET, og først rapportert av Los Angeles Times — samt intervjuer med åtte medlemmer gir dette portrettet av Hinckleys liv nå.,
Han er den sjeldneste form av sjeldenheter: en levende, ville være presidentvalget leiemorder som er ute og om i verden.
«Mitt navn er kjent,» forklarte han til en domstol-oppnevnt psykiater i løpet av en evaluering i oktober, «men det er ikke min personlighet.»
Tilgi, men Ikke Glemme
Det hele startet med Taxi Driver.
Hinckley så 1976 Martin Scorsese drama, med Robert De Niro og Foster, mer enn 15 ganger. Hinckley ble besatt med Foster, som spilte en tenåring som prostituert med hvem De Niro ‘ s karakter, Travis, ble fiksert som han ned til vigilantism.,
Hinckley, som da var en 25-år gamle college dropout fra Texas, modellert seg etter Travis, the gathering samme arsenal og å utarbeide de samme planer om å drepe en politiker. Han forfulgt Foster, gjentatte ganger for å kjøre til Yale University der hun var student. Han kalte henne sovesal mange ganger, og spilt inn sine samtaler.
På hotellrommet sitt på den dag han skjøt President Reagan, Mars 30, 1981, Hinckley venstre bak et kjærlighetsbrev til Foster.
Deretter åpnet han ild seks ganger utenfor Washington Hilton., En kule punktert Reagans venstre lunge og en annen traff Trykk Sekretær James Brady i hodet. En Secret Service-agent ble skutt i magen og en politimann ble skutt i nakken. Brady døde i August 2014 i hva coroner kontor sa var et drap på grunn av sine skader i attentat.
Under Hinckleys syv-ukers prøveperiode, forsvar psykiatere vitnet om at han var svært psykisk syke, drevet av en intern vanvidd å drepe president og magisk få Foster ‘ s kjærlighet, skrev Washington Post.,
påtalemyndigheten hevdet at Hinckley visste hva var det han gjorde, og ba juryen til å holde ham ansvarlig.
Jurymedlemmene var uenige og funnet Hinckley ikke skyldig på grunn av sinnssykdom. Han var forpliktet til å Saint Elizabeths Sykehus i D.C.
I den påfølgende 34 år, Hinckley gjennomgikk intensiv behandling., Han var foreskrevet et antipsykotisk, Risperdal, og antidepressant Zoloft, som han fortsetter å ta. Med tiden, han var tillatt tilsyn besøk med sin familie, og deretter gradvis ble gitt mer og mer privilegier. Han til slutt gikk på mange uten tilsyn besøk uten problemer, stue med slektninger i flere dager av gangen før du går tilbake til Saint Elizabeths.
Under disse turene, begynte han å jobbe med sin nåværende, tett behandling team., I desember 2014, Saint Elizabeths foreslo i et brev til retten at Hinckley overføres fra 17-dagers besøk med familien til full-time igjen. For tre år siden han forlot sykehuset. Han var utestengt fra å kontakte Reagan familie eller i Fosterhjem, og han og hans familie kan aldri uttale seg til media. (Hans advokat ikke returnere PERSONER forespørsel om kommentar til denne artikkelen.)
«Mr. Hinckley har vist ingen symptomer på aktiv mental sykdom, viste ingen voldelig atferd og ikke vist noen interesse for våpen,» United States District Dommer Paul L., Friedman skrev i juli 2016. «Retten finner etter en overvekt av bevis for at Mr. Hinckley presenterer ingen fare for seg selv eller for andre.»
I juli 2016 legger ut på nettsiden hennes, Reagan datteren til Patti Davis sa at hun ikke var overrasket over at Hinckley hadde endelig blitt sluppet ut.
«Men mitt hjerte er syk,» skrev hun. «Da min far ble liggende i en sykehusseng utvinne fra skuddene som nesten drepte ham, sa han:» jeg vet at min evne til å helbrede avhenger min villighet til å tilgi, John Hinckley.'»
«jeg også, tror på tilgivelse,» Davis fortsatte., «Men det å tilgi noen i ditt hjerte betyr ikke at du la dem løse i Virginia for å forfølge hva mørke agendaer kan de fortsatt holder kjært.,=»17e94b07c0»>
Davis er ikke den eneste som er mistenkelig av Hinckley, til tross for den medisinsk konsensus på sin utvinning., Det lokale politiet, men stress for FOLK, at de ikke har hatt noen problemer med ham.
Tre ganger Secret Service har kontaktet Hinckleys sosialarbeider om ham siden han forlot sykehuset, men ingen av dem var om en mulig trussel.
Siste året, agenter ble varslet etter at hans brev til kvinnen han hadde møtt som Mars, og de i sin tur kontaktet sosialarbeider. De kom ut igjen når Vice President Mike Pence talte i Virginia, og de ønsket å vite Hinckleys oppholdssted., Den tredje gangen var etter Hinckley ringte 911 i August da hans mor falt og brøt hun hip midt på natten.
Når han først ble utgitt, Hinckley ble «stille og sjenert,» hans sosialarbeider sa, ifølge rettsdokumentene. Men han jobbet hardt, laget jevn, positiv fremgang og overgikk alle målene behandlingen hans team satt for ham.
Hans sosialarbeider beskrevet ham som «en vedvarende suksess.»
Likevel, nabo Joe Mann, som Reagan ‘ s datter, er skeptisk., Han sier han også tilga Hinckley, fordi det var den «rettferdige» ting å gjøre», men glemmer er å sette alle i fare.»
«Den mann som prøvde å drepe presidenten. Han satte Jim Brady inn i et liv av rent helvete måten han såret ham, sier Mann, 77, som ikke har sett Hinckley i det hele tatt i de siste årene. «Jim døde levende en brøkdel av livet, ville han ha levd.»
Konservative talk radio host Andrew Langer, 48, sier hans teenage barn er ofte på samme bokhandel som Hinckley noen ganger besøk., Han advarte sine barn til å forlate dersom de ser at noen gjør noe mistenkelig.
«Du har en ubehagelig samtale om hvem dette er, hvorfor han er her, og hvorfor han er i stand til å streife rundt,» Langer forteller FOLK. «Spørsmålet som mange folk lurer på om er: Er han virkelig godt nok til å være ute på egenhånd?»
Eiendomsmegler John Womeldorf sier han ser Hinckley ta turer rundt i nabolaget, vanligvis iført en baseball lue.
«Han synes å ønske å holde for seg selv — jeg bare la ham være alene, og jeg tror alle andre gjør også., De fleste mennesker tror jeg ikke ville vite av ham, sier Womeldorf, 56.
Når Womeldorf viser et hjem i nabolaget, han forteller at hans klienter som Hinckley er en person bosatt og peker på huset hans.
«Du vet aldri hvordan folk kan reagere, sier han. «Jeg vil heller at de vet det opp foran og være klar over det.»
En Liten Livet, men Håper For Mer
mye er forbudt å Hinckley.
Han er en musiker og låtskriver, men kan ikke utføre i det offentlige, og kan ikke dele musikken sin på nettet, selv anonymt, uten forhåndsgodkjenning fra hans Williamsburg behandling team. Han kan ikke tjene noen penger fra hans musikk eller har noen form for samhandling med mennesker som hører eller en kommentar på det. De samme begrensninger gjelder hans maleri og fotografi.,
Han ikke har konto på Facebook, Twitter eller YouTube, og kan Google seg selv eller sine forbrytelser.
Men hans liv er ikke tom. Han bor sammen med sin 93-år gamle mor, hans bror og hans katt, heter Theo, som han tok fra Humant Samfunn. Han spiller gitar og keyboard og hans musikk terapeut beskrevet tekstene hans som «gjennomtenkt og søt.»
Han frivillig på lokale Unitar Universalist Kirken, hvor han bygde fuglekasser og beplantet. Men han var ikke veldig god på hver oppgave., Han elsker bøker, så embedsmenn i kirken i stedet viste ham hvordan å selge donert kopier online.
Les Salomo, en tidligere president, veiledet Hinckley, og inviterte ham inn i hans hjem, der Salomo forklarte hvordan å legge inn bøker, pris dem og lærte Hinckley kundeservice og virksomhet ferdigheter.
«jeg var på læring sammen med ham, sier Salomo, 76.
Hinckley gjorde så godt at han tok snart over kirkens bestill online salg, deretter opprettet en Amazon-konto og startet sin egen online-brukt bok virksomhet., Fordi inntjeningen var lave på bøker, han fikk en sending plass, og begynte å selge antikviteter, Solomon forteller FOLK.
«Han gjør fantastiske,» Salomo sier i Hinckley. «Jeg er veldig fornøyd.»
Han sier Hinckley, til tross for den faste bilde av ham fra attentat nesten 40 år siden, er faktisk en «rolig, omsorgsfull person», og en fantastisk samtalepartner.
Hinckleys terapeutens målet er å holde ham medisinert og for å hindre ham fra å bli isolert og deprimert. Han holder en daglig logg, per rettens ordre., Laget hans kaller ham en forutsigbar og pålitelig.
«John gjør alt vi ber ham om å gjøre,» hans rettsmedisinske psykiater sa.
I Williamsburg, Hinckley familien har betalt ut av lommen for hans fortsatte psykisk helsevern, herunder gruppe-og individuell psykoterapi, psykiatri og musikk som terapi. Domstolens mandat at han drive å D.C. månedlig til å møte med en psykiater ved sykehuset.
en Dag, når hans mor er ikke lenger i stand til å leve i sitt eget hjem, Hinckley, og hans bror håper å flytte inn i en leilighet sammen., Fordi han har gjort så godt å følge rettens forhold etter hans løslatelse, dommeren har løftet et par begrensninger, inkludert godkjenning av en mulig endring i sin livssituasjon.
Hinckley kan nå også kjøre 75 miles fra sine hjem, slik at han skal plukke opp sin søster på flyplassen i Richmond, eller gå til en konsert i Newport News.
Seks måneder siden, Hinckley fortalte en psykiater at dette er den lykkeligste — den mest innhold — at han noensinne har vært. Han føler seg fantastisk. «Jeg er symptomfri,» sa han.,
Som de to snakket, Hinckley «så ut av bakvinduet og sa:» Det er så fredelig, bare se på det jeg har her.'»
Han la til: «Hva et liv.»
Alle Emner i Politikk
De Beste av Mennesker
Få kjendis og kongelige nyheter pluss menneskelig interesse historier levert rett til din in-box