la notte del 30 ottobre 1993, River Phoenix, la sua fidanzata, l’attore Samantha Mathis, e i suoi fratelli Foglia (ora conosciuto come Joaquin) e la Pioggia, camminava in Viper Room, LA club di proprietà di Johnny Depp., Mathis pensava che fossero lì solo per lasciare il suo fratellino e la sorella, “ma quando siamo arrivati mi ha detto:’ Oh, ci sono alcune persone che suonano musica stasera nel club che vogliono che io giochi con loro-va bene, giusto?'”dice.
Non era OK con lei: pensava che sarebbero andati direttamente a casa sua. “Sapevo che c’era qualcosa che non andava quella notte, qualcosa che non capivo. Non ho visto nessuno fare la droga, ma lui era alto in un modo che mi ha fatto sentire a disagio – ero in modo sopra la mia testa,” lei dice., Ma lei sapeva che voleva rimanere, e ha pensato che non sarebbe stato a lungo – dopo tutto, alcune delle sue cose era nel bagagliaio della sua auto. Invece, dice, iniziando a piangere: “Quarantacinque minuti dopo, era morto.”
La prossima settimana è il 25 ° anniversario di quella notte, quando il giovane attore che aveva sempre avuto cura di evitare tutti i soliti cliché delle celebrità è morto la morte più cliché di tutti, sul Sunset Boulevard all’età di soli 23 anni., Phoenix aveva sempre odiato la fama, ma considerato il suo unico potenziale beneficio era che poteva usarlo per sempre e cambiare il mondo, parlando con urgenza in ogni intervista sul vegetarismo e l’ambiente. È un modello che molti hanno cercato di copiare, ma nessuno è riuscito come Phoenix, perché credeva nei suoi ideali più intensamente di quanto la maggior parte delle persone creda in qualsiasi cosa.
Questo è stato il ragazzo che una volta è uscito da un ristorante in lacrime perché la sua ragazza, l’attore e attivista Martha Plimpton, ha ordinato frutti di mare., Non è mai stato estasiato dallo sfarzo della sua celebrità; quando è stato nominato per un Oscar nel 1989, per la sua performance in Running on Empty, un giornalista sul red carpet degli Oscar gli ha detto: “È facile farsi prendere nel trambusto di Hollywood, non è vero?””Mmm, non per me, non lo è”, rispose, guardando un po ‘ sorpreso dalla domanda. Ma reagire contro il successo può essere rischioso come abbracciarlo, perché può elidere in disgusto di sé e confusione.
” Vorrei poter andare in un posto dove nessuno mi conosce”, singhiozzò nella sua performance di breakout in Stand By Me. Dopo la sua morte, sua madre Arlyn (nota come Heart) disse alla rivista Esquire che suo figlio condivideva questo sentimento: “Man mano che River cresceva, diventava sempre più a disagio essendo il ragazzo dei poster per tutte le cose buone. Ha spesso detto che avrebbe voluto solo essere anonimo. Ma non lo e ‘ mai stato. Quando non era una star del cinema, era un missionario., C’è una bellezza in questo – l’uomo con la causa, il leader – ma c’è anche una profonda solitudine.”
A differenza della maggior parte delle stelle che muoiono giovani, Phoenix non è solo associata alla morte precoce ma anche al talento precoce. Ogni giovane attore, da Leonardo DiCaprio a Timothée Chalamet, che mostra precoci promesse viene paragonato a Phoenix.
“Quando River è arrivato per un provino, era ovvio che era solo un talento straordinario e straordinario. Sapeva suonare strumenti, era così brillante e brillante, poteva fare qualsiasi cosa, davvero”, dice Rob Reiner, che ha diretto Phoenix in Stand By Me., Eppure, per quanto talentuoso fosse, Reiner ha dovuto convincere l’allora quindicenne a mostrare il suo dolore invece di imbottigliarlo dentro.
“Gli ho detto: ‘Voglio che tu pensi a un momento in cui qualcuno, un adulto che è importante per te, ti delude.’Annuì e se ne andò a pensare per qualche minuto. La prossima ripresa, in cui sta piangendo, è quella del film. Non mi ha mai detto cosa pensava – Ho pensato che forse uno dei suoi genitori, ma non lo so. E quando guardo il film ora, quando scompare alla fine, è solo molto, molto triste”, dice Reiner.,
Dei quattro attori bambini del film, solo due – Wil Wheaton e Jerry O’Connell – sono arrivati illesi all’età adulta. Phoenix e Corey Feldman – che ha detto di essere stato abusato sessualmente da qualcuno nell’industria cinematografica-sono stati meno fortunati. Chiedo a Reiner se pensa che rifletta il destino degli attori bambini in generale, che c’è una probabilità 50/50 che si rivelino OK.
“Non so se rifletta esattamente gli attori bambini, ma di più sul fatto che gli attori bambini abbiano abbastanza basi familiari per resistere alle difficoltà., Quando ho visto Leonardo DiCaprio nella vita di questo ragazzo e cosa sta mangiando Gilbert Grape? Ho pensato: “Wow, questo ragazzo ha un talento pazzesco, se non ha un qualche tipo di ormeggio familiare, cadrà dalla parte profonda. Così, quando abbiamo creato Il lupo di Wall Street, gli ho detto che ero preoccupato per lui. Ha detto: ‘Anche se i miei genitori divorziarono, ho sempre avuto un buon rapporto con entrambi.”Così aveva quel fondamento sicuro”, dice Reiner.
Phoenix sembrava anche avere una forte connessione familiare durante Stand By Me, quindi Reiner non si preoccupava di lui. ” Aveva sua madre lì con lui, e tutti i suoi fratelli, erano tutti lì”, dice Reiner, poi si ferma. “Ma sapevo che suo padre aveva problemi con l’alcol o qualcosa del genere. Sapevo che c’erano problemi lì.”
È sempre un errore confondere un attore con i suoi ruoli, ma è impossibile non notare che tutte le migliori interpretazioni di Phoenix lo hanno coinvolto interpretando un personaggio con un complicato background familiare., Nel mio Idaho privato, probabilmente la sua più grande performance, ha interpretato Mike, un truffatore di strada in cerca di sua madre, che dice: “Se avessi una famiglia normale e una buona educazione, allora sarei stata una persona ben adattata anyway Non avevo un cane o un papà normale comunque, sì. Non fa niente. Non mi dispiace per me stesso. Voglio dire, mi sento come se fossi, sai, ben adattato.”Poi c’era in esecuzione a vuoto, su un adolescente solitario intrappolato nello stile di vita off-grid della sua famiglia. Nella Mosquito Coast, ha interpretato il figlio di un uomo determinato a costruire un’utopia in America centrale., In Stand By Me, il suo personaggio risentiva di essere definito dalla reputazione della sua famiglia.
Negli anni ‘ 80, si sapeva che Phoenix aveva un’infanzia eccentrica, ma, ripensandoci, sembra che pochi apprezzassero quanto fosse straordinario. I suoi genitori, John e Arlyn viaggiavano hippy controculturali e quando River aveva solo tre anni, la famiglia si unì ai Figli di Dio, un culto cristiano che credeva, tra le altre cose, che il sesso senza confini fosse una forma di amore (anche Rose McGowan era cresciuta nel culto)., La famiglia si trasferì dal Venezuela al Messico a Porto Rico per diffondere la parola del culto, e Phoenix è stato inviato come un bambino a busk per raccogliere fondi per il cibo. Era anche, ha poi detto in un’intervista, abusato sessualmente quando aveva quattro anni. Phoenix non parlò quasi mai dei Figli di Dio, ma sua madre lo citò dicendo: “Sono disgustosi. Stanno rovinando la vita delle persone.”
La famiglia era così radicata nel culto che John fu designato” Arcivescovo del Venezuela”, ma alla fine lo lasciarono e tornarono negli Stati Uniti., Phoenix non è mai andato a scuola; invece, sua madre ha contattato il direttore del casting alla Paramount, e Phoenix ha iniziato a lavorare all’età di otto anni. I suoi fratelli, Rain, Joaquin, Liberty e Summer, seguirono presto l’esempio.
“Ci manca un po’ a volte, mancano i nostri amici, ma quando andiamo in qualche posto si arriva a incontrare altre persone., Ma poi devi dire addio a loro”, ha detto il 13enne Joaquin a un giornalista nel 1987, quando una troupe televisiva ha visitato la casa di famiglia in Florida.
“Penso che le opportunità siano semplicemente incredibili, le cose che hanno avuto modo di fare e ottenuto fiducia. Penso che siano praticamente bambini, ” sorrise Cuore.
La famiglia era amorevole e vicina, ma John era complicato. Nelle foto di lui dal 1980, è l’immagine sputata di Joaquin, e River riferito lo ha visto più come un fratellino che una figura paterna., John aveva problemi con l’alcol e, fin da piccolo, Phoenix sentiva come se lui, non suo padre, dovesse sostenere la famiglia.
“River mi ha detto in quello scorso anno: ‘Devo solo fare un altro film per mettere via abbastanza soldi in modo che mia sorella più giovane possa andare al college’”, ricorda Mathis. “Non lo so se fosse vero, ma ricordo che lo disse.”
Mathis mi sta parlando al telefono dal suo appartamento a New York., Tanto è stato scritto su Phoenix nel corso degli anni, ma Mathis, che era con lui quando è morto, non ha mai parlato di lui in modo approfondito prima. “Tranne che per il mio terapeuta”, dice, con una risata rovinosa. In parte questo è stato per rispetto verso gli altri che lo amavano, e in parte perché era così traumatizzata dalla sua morte che ha bloccato un sacco di ricordi. Ma di recente ha visto, per la prima volta dalla morte di Phoenix, La cosa chiamata Amore, in cui hanno co-recitato e il suo ultimo film completato, e l’ha fatta pensare a cose a cui non aveva pensato in decenni., Così, quando ha ricevuto un messaggio da me subito dopo dicendo che volevo parlare con lei, si sentiva, lei dice, “come l” universo voleva che parlassi di lui.
” Ci siamo incontrati quando eravamo entrambi 19, e lui bummed una sigaretta fuori di me in un club di Los Angeles. Questo suona incredibilmente formaggio, ma sapevo che sarei stato con lui un giorno. Sembrava destino tra di noi, e c’era una tale chimica”, dice. Tre anni dopo quel primo incontro, la premonizione di Mathis si avverò quando furono lanciati nella Cosa chiamata Amore.
“Penso che abbiamo riconosciuto qualcosa l’uno nell’altro”, dice. Mathis era stata sollevata da una madre single e aveva agito da quando era un adolescente. “Provenivamo da famiglie molto diverse, ma forse c’erano alcune parti rotte l’una nell’altra che abbiamo riconosciuto. Abbiamo trovato un porto sicuro.”
Dopo la morte di Phoenix, varie persone che lo conoscevano parlarono di come avevano visto l’attore notoriamente pulito scivolare nell’abuso di droga nel corso degli anni., Mathis, tuttavia, ricorda il suo ultimo anno come molto semplice e felice, ricordando i tempi in cui soggiornavano con la sua famiglia in Florida e in Costa Rica, dove suonavano musica e cucinavano cibo vegetariano. “Abbiamo appena appeso fuori con i suoi fratelli e avuto modo di essere bambini,” dice, piangendo di nuovo. “Era così bravo a uscire.”
Forse in assenza di una figura paterna, Phoenix riempì la sua vita di quasi fratelli maggiori che cercarono di aiutarlo: Dermot Mulroney era uno, Dan Aykroyd un altro, e Phoenix e Mathis rimasero con quest’ultimo per un periodo al suo posto in Canada., Aykroyd aveva perso il suo migliore amico, John Belushi, per un’overdose di droga poco più di un decennio prima, e secondo quanto riferito ha esortato Phoenix a stare lontano dalla droga. Michael Stipe era un altro. ” Ci siamo conosciuti tramite mia sorella”, dice Stipe. “Si era trasferita in Florida e aveva familiarizzato con tutta la famiglia. Vorrei farle visita e uscire con loro, e ho due sorelle che amo molto, ma Fiume era come il mio fratellino. Siamo esattamente 10 anni di distanza e lui si sentiva davvero come un fratello per me.,”
La madre di Phoenix aveva spostato i bambini in Florida come sono diventati più successo per tenerli lontano dagli elementi più squallidi della vita di Los Angeles. Ma Phoenix ancora visto come il suo ruolo per salvare la gente, e come ha iniziato uscire con varie persone creative a Los Angeles, ha cercato di aiutarli a venire fuori l ” eroina, andando al punto di ottenere un particolare individuo in riabilitazione. “Ma quando aveva bisogno di aiuto, non l’hanno aiutato. In effetti, in alcuni casi, è stato il contrario”, afferma Mathis. Dice Phoenix era – per quanto ne sa-sobrio durante il loro tempo insieme, ” ma ero molto giovane allora., Nei giorni prima di morire, però, sapevo che stava succedendo qualcosa.”
Secondo il libro del 2013, Running with Monsters, dell’amico Bob Forrest di Phoenix, Phoenix aveva trascorso i giorni precedenti in una massiccia abbuffata di droga con il chitarrista dei Red Hot Chili Peppers, John Frusciante: “rimase con John per i giorni successivi, e probabilmente non ebbe un minuto di sonno. La routine della droga è rimasta abbastanza coerente per tutti noi. Per prima cosa, fuma crack o spara coca direttamente in una vena per quel jangle elettrico da 90 secondi., Poi sparare eroina per ottenere una presa e scendere abbastanza per essere in grado di portare avanti una conversazione per alcuni minuti prima di iniziare di nuovo il ciclo,” Forrest ha scritto.
La notte del 30 ottobre 1993, quando Mathis si rese conto che Phoenix voleva stare al Viper Room, andò in bagno. “Sapevo che era fatto quella notte, ma l’eroina che lo ha ucciso non è successo fino a quando non era nella Viper Room. Ho i miei sospetti su quello che stava succedendo, ma non ho visto nulla”, dice., Quando Mathis uscì dal bagno vide quello che pensava fosse Phoenix in una colluttazione con un altro uomo, e i due di loro di essere spinto fuori dalla porta laterale del club da un buttafuori. Quando uscì in strada dopo di loro, vide Phoenix cadere a terra e andare in convulsioni sul marciapiede. Per fortuna, questo era prima che i paparazzi erano diventati onnipresenti in modo che nessuno ha preso le foto, ma significava anche nessuno era in giro per aiutare.
” Che cosa hai fatto? Che ti sei fatto?”Mathis gridò all’altro uomo. “Lascialo stare, stai rovinando il suo alto”, replicò.,
Mathis cercò disperatamente di tornare nel club per ottenere aiuto, ma la porta laterale era saldamente chiusa. Quindi corse verso la porta principale, perquisì il club per trovare i fratelli di Phoenix e tutti si precipitarono fuori.
Joaquin ha chiamato il 911 per chiedere aiuto in una telefonata che sarebbe quasi immediatamente trapelata alle stazioni di notizie: “Sta avendo convulsioni! Vieni qui per favore, per favore, perché sta morendo, per favore”, singhiozzò il 19enne., Phoenix aveva già flatlined per il momento i paramedici sono arrivati ed è stato dichiarato morto in ospedale. Era morto per un’overdose di cocaina ed eroina.
Dopo la sua morte, tutti avevano una teoria su come il bel ragazzo con così grandi aspirazioni fosse andato così male. Oggi, Mathis lo ricorda come ” sensibile e ossessivo. Sentiva le cose nel suo cuore molto profondamente.”Plimpton ha detto dopo la sua morte:” Era solo un ragazzo, un ragazzo di buon cuore che era molto fottuto e non aveva idea di come attuare le sue buone intenzioni.,”
Phoenix era più giovane di James Dean quando morì e la sua morte fu almeno altrettanto seminale per la sua generazione. Prima di morire, sembrava ancora più di un sicuro successo di Tom Cruise, e la sua assenza ha fatto spazio ad altri giovani attori per emergere – DiCaprio, ovviamente.
“Leo mi ha detto di aver visto River la notte in cui è morto, prima di andare alla Viper Room”, dice Reiner. “E questo potrebbe essere stato, perché Leo non ha mai preso droghe.”DiCaprio ha finito per giocare almeno due ruoli che erano stati destinati a Phoenix, prendendo il comando in The Basketball Diaries e Total Eclipse.,
Ma la ragione per cui Phoenix è ancora venerato oggi non è a causa della sua assenza, ma perché si sente ancora così presente. Era un attore così naturale che il suo lavoro rimane incredibilmente datato e pur essendo un missionario/attore potrebbe costargli personalmente, in larga misura è riuscito nella sua missione. Una delle più grandi ironie su Phoenix è che odiava la celebrità e ha cercato di rimodellarla, ma così facendo ha inavvertitamente coniato molti dei cliché che ora la definiscono: rara è la celebrità di oggi che non parla di vegetarismo e dell’ambiente., Ha anche fatto di essere un attore con un progetto parallelo-la sua band, Aleka’s Attic – un aspetto fresco invece di indulgente, perché suggeriva che la sua creatività non poteva essere contenuta in un’unica forma d’arte. È quasi impossibile immaginare, per esempio, Kurt Cobain, morto l’anno dopo Phoenix, nel mondo delle celebrità di oggi, ma è estremamente facile immaginare Phoenix che vive in un ranch in Idaho o in California, recitando in occasionali film indie, esortando tutti noi a guardare in alto dai nostri telefoni e pensare alla terra, al mare e al cielo.
“Sto guardando una sua foto ora, oh wow wow” dice Mathis, finendo brevemente., “Penso che se River fosse ancora qui, penso che avrebbe recitato, diretto, salvato l’ambiente, solo vivendo e uscendo. Oh dio, non sarebbe carino?”
- Condividi su Facebook
- Condividi su Twitter
- Condividi via e-Mail
- Condividi su LinkedIn
- Condividi su Pinterest
- Condividi su WhatsApp
- Condividi su Messenger