Lee Harvey’ s Legacy (Suomi)

Texas Chili Parlor on naapuruston bar ilman naapuruston. Jumissa ei-kenenkään-maa välillä state capitol ja University of Texas kampuksella, Chili Parlor on niin täynnä Austin perinne, että sen päätöstä useita vuosia sitten aloittamaan tarjoaa chili pavut on kattavuus paikalliset TV-uutiset., Baarin sisustus koostuu pääasiassa kuluneisiin puiset pöydät ja romutus tähteet naulataan seinät—ruostunut rekisterikilvet, lehmän pääkalloja, kellastunut lehtileikkeitä, ja käsi scrawled kanssa rekisteröidy edellä kassakone huomata, että ”Tipping ei ole kaupunki, Kiinassa.”Old Life-lehden valokuvissa roikkui seinillä muun muassa yksi Jack Ruby, joka ampui Lee Harvey Oswaldia. ”En usko, että kukaan, jonka kanssa työskentelin, on koskaan ajatellut sitä kahdesti”, Rachel Oswald sanoi. ”Näet tuon kuvan kaikkialla; sitä on helppo pitää itsestäänselvyytenä. Oli silti masentavaa nähdä isäni ampuvan joka kerta, kun tulin töihin.,”

seitsemän vuoden ajan Rachel oli tarjoilijana Chili-salongissa, kun hän laittoi itsensä hoitokouluun. Eräänä iltana vuoronsa päätteeksi hän ja minä jaoimme kulhollisen quesoa, sipsejä ja 2 veristä Marya. Kysyin Rachelilta, kuinka moni baarissa tiesi, kuka hän on.

” Who I am?”hän kysyi. ”Vai kuka isäni oli?”

nyökkäsin, että arvostin eroa.

”the people I’ ve worked with the longest know. Muutama kanta-asiakas.”

myöhään illalla ilma oli tullut erottuva Texas sekauinti tupakansavun ja päivä-vanha chili höyryjä., Stevie Ray Vaughan oli äänekäs radiossa. Baarissa, joka oli täynnä kauniita naisia, Rachel löi tarpeeksi kääntääkseen päitä. Hänellä oli yllään vintage-vaatekaupan violetti mekko, platform-kengät ja musta string choker. Vaikka 29-vuotiaana, hän oli poikatyttö laatu, ja kun hän nauroi, hän näytti olevan kaikki kyynärpäät ja collarbones. Keskustelu, Rachel voisi olla sekä varattu ja lähtevät, ja vaikka hän puhuu hidas murteellaan, hänen tummat silmät, korkeat posket, ja paksu, raskas kulmakarvat tehdä selväksi, että hän on Slaavilaista syntyperää., Hän muistuttaa hieman Helena Bonham Carteria, joka esitti sattumalta äitiään Marinaa vuonna 1993 Oswaldin perheestä kertovassa tv-elokuvassa.

Bill Abrecht

on vaikea kuvitella, mitä elämä on kuin lapsen julkkis—ottaa tunnistettavissa sukunimensä, lapsuuden valokeilassa. Mutta kuvitelkaa lapsen elämää konnan, Boothin tai Oswaldin kaltaisella nimellä kirotun lapsen. Varsinkin Oswald., Jo nyt, kolme vuosikymmentä presidentti Kennedyn kuoleman jälkeen, nimi herättää yhä voimakkaita tunteita-erityisesti Texasissa. Suuressa osassa maailmaa Texas on Dallas, paikka, jossa JFK ammuttiin. Useimmat texasilaiset paheksuvat tätä intohimolla, ja monet heistä syyttävät Rachelin isää.

”tiedäthän, se on mielenkiintoista, jos sitä ajattelee”, Rachel sanoi sytyttäen savukkeen. ”Luultavasti ainoat muut ihmiset Amerikassa, jotka joutuvat rutiininomaisesti näkemään filmikuvia isänsä kuolemasta, ovat presidentti Kennedyn lapset.”Hän puhalsi pitkän savuvirran kohti kattoa. ”Aika outoa, vai mitä?,”

Audrey Marina Rachel Oswald oli 33 Päivän ikäinen, Kun presidentti Kennedy tapettiin, 35 päivän ikäinen, Kun Jack Ruby tappoi isänsä. Hän syntyi Dallasin Parkland Memorial Hospitalissa, samassa sairaalassa, jonne sekä Kennedy että hänen isänsä kuljetettiin ampumisen jälkeen.

Rachelin äiti Marina, tuolloin hädin tuskin parikymppinen, oli saapunut Minskistä Venäjältä vain vuotta aiemmin ja puhunut hyvin vähän englantia., Rachelin mukaan Leen murhan jälkeisinä kuukausina Marina, Rachel ja hänen kaksivuotias sisarensa selvisivät pääosin kirkkojen hyväntekeväisyydestä Dallasin esikaupunkialueella Richardsonissa.

kysyin, millaista on olla nimeltään Oswald ja kasvaa niin lähellä Dallasia.

Rachel mietti hetken. ”En tiennyt perheeni olevan erilainen ennen kuin olin noin seitsemän., Eräänä päivänä, äitini istui siskoni ja minut alas meidän iso vihreä sohvalla ja kertoi meille, että mies, joka oli kasvattanut meitä kuin isä meidän—meidän isäpuoli, Kenneth—ei, te tiedätte, meidän todellinen isä, ja että meidän todellinen isänsä nimi oli Lee Oswald ja että hän oli hyvin, että hän oli syytetty tappaa yhdysvaltain presidentti.”Rachel hymyili. ”Tämä auttoi selittämään, miksi koulubussiamme seurasivat joskus uutisryhmät, miksi postilaatikkoamme ammuttiin, miksi koululaiset kysyivät:’ ampuiko isäsi presidentin? Kotona keskustelimme harvoin Leestä. Yritimme vain olla normaali perhe., Silloin tällöin äitini sanoi, että näytin häneltä, söin kuin hän, jalkani näyttivät hänen jaloiltaan, mutta suurimmaksi osaksi emme vain puhuneet siitä.”

kysyin häneltä, mitä muuta hän muisti kasvaa.

”muistan, että äitini oli hyvin kaunis, että hän oli ollut kirjoitettu Elämän lehden. Kun muutimme Rockwall, joka oli paljon pienempi kuin Richardson—ihmisiä siellä asui maanviljelyä ja jalkapallo—kaikki tiesivät, äitini. Hän oli herkkä venäläiskaunotar, jonka leskeksi jäi presidentin ampunut mies., Olimme kiinnostuneita ihmisistä. Enimmäkseen ihmiset olivat mukavia, mutta he kuiskailivat aina asioita. Muistan, että helikopterit lensivät äitini häiden yli isäpuolelleni, että se oli aika iso juttu uutisissa.”

Vuonna 1982 kansallinen tabloid-sanomalehti juoksi luvaton kansi tarina Rachel ja hänen sisarensa väittäen, OSWALD LAPSET EIVÄT OLE KOIRIA TAI PÄIVÄMÄÄRIÄ. Sana ”Oswald” leimattiin punaisella musteella kahden tytön valokuvien päälle., Tarinan mukaan, Rachel oli onneton, yksinäinen lapsi—hänen koiria on myrkytetty, hän ei ollut koskaan pyydetty treffeille, hän ei ollut ystäviä, hänen perheensä ei ollut varaa edes ostaa albumeita hänen levysoitin. Todellisuudessa Rachel oli terve, aktiivinen teini. Hän opiskeli voimistelua ja balettia, teki hyviä arvosanoja, oli ylioppilaskunnan cheerleader, ja jopa hänen luokkatoverinsa äänestivät hänet suosituimmaksi oppilaaksi.

”Don’ t get me wrong”, Rachel sanoi hieman punastuen. ”Olin ujo—ja päätin olla seurustelematta paljon-mutta tarpeeksi artikkelista oli valheellista, että nostimme kanteen ja he sopivat ulos oikeudesta., Tilanne ei ollut täysin normaali. Joskus, kun cheerleader-ryhmä meni jalkapallo pelejä eri kaupungeissa, ihmiset katsomoissa huutaa juttuja minulle—tiedät, ’isäsi ampui Kennedyn” tai ” onneksi isäsi on kuollut ja kuopattu. Mutta enimmäkseen asiat olivat aika normaaleja. Lapset eivät juuri välittäneet suuntaan tai toiseen. Yleensä vanhemmat tekivät outoja juttuja.”

Van Morrisonin” Moondancen ” aloittaessa radiossa Rachel tanssi hieman olkapäitään ja sytytti sitten toisen savukkeen. ”Seurustelu oli vähän hankalaa”, hän sanoi., ”Aina oli kysymys siitä, pitäisikö minun kertoa hänelle Leestä. Jos on, kerronko hänelle ensimmäisillä treffeillä vai kolmannella? Entä jos en kerro hänelle lainkaan? Usko tai älä, pari miestä Utissa kieltäytyi pyytämästä minua ulos sen jälkeen, kun kerroin heille isästäni. Yksi tyyppi, jolle kerroin, piti minua hulluna. Hän pelästyi ja halusi viedä minut sairaalaan. Kai se oli helpompi uskoa, että olin hullu kuin että Lee oli isäni. Salamurhaajat ovat lähettäneet minulle ruusuja ja rakkauskirjeitä., Yksi kaveri jäljitti minut Chilibaariin ja oli jonkin aikaa tulossa useana iltana viikossa. Olen kuunnellut asiakkaiden puhuvan Leestä ja ampumisesta, etenkin JFK: n tultua julkisuuteen, tietämättä kuka olen. Kerran eräs asiakas kieltäytyi antamasta tippiä. Hän sanoi: ’Tiedän, kuka isäsi on’, ja sitten hän vain nousi ylös ja pudisti päätään ja lähti. Pohjimmiltaan kyse on siitä, että aina kun tapaan jonkun—jokaisen henkilön juhlissa, jokaisen asiakkaan, jota odotan, jokaisen luokkatoverin, jokaisen opettajan, jokaisen ystävättären-kysyn itseltäni: tietävätkö he, kuka olen?, Katsovatko he minua tuolla tavalla minun takiani vai siksi, että olen Lee Harvey Oswaldin tytär?”

viimeisen juomakierroksen aikana aloimme puhua JFK-elokuvasta. Kysyin, mitä mieltä hän on Gary Oldmanin esittämästä isästä.

kysymys nosti hänet esiin Bloody Marysta. ”Kun tapasin Garyn ensimmäisen kerran”, hän sanoi, ” olin vierailulla äitini luona Dallasissa., Hän kertoi minulle, että siellä piti olla tehty elokuvaa murhan ja kysyi, haluanko on lounas-että iltapäivällä Oliver Stone ja Kevin Costner—äitini ei edes tiedä, keitä he olivat,—ja ajattelin, ’Voi luoja, olen menossa lounaalle Oliver Stone ja Kevin Costner! Tapaamme heidät kiinalaisessa ravintolassa. Oli jännittävää olla nuori nainen ja kaikkea. Silloin en tiennyt, että Gary oli mukana elokuvassa, itse asiassa en edes tiennyt kuka hän oli., Mutta kun hän käveli ravintolaan, hän oli tullut suoraan harjoituksista ja tuntui todella väsynyt—he olivat tekemässä kohtaus, jossa Lee pidettiin vankilassa, ja hänellä oli yllään sama valkoinen T-paita ja sininen overshirt, että Lee oli ollut yllään, hänen hiuksensa oli leikattu, kuten Leen, ja miten hän käveli hän näytti aivan häneltä. Sitten hän istuutui. Nolostuin, mutta aina kun katsoin ylös, huomasimme toisemme. Luulen, että hän tarkkaili minua, koska näytän hyvin paljon Isältäni ja luulen, että hän yritti saada tuntumaa isääni kohtaan katsomalla minua., Kun hän kyselee äidiltäni Leestä, hän alkaa itkeä. Hän sanoi, että hän oli ollut vankilassa tuntia tehdä tämä kohtaus—että hän oli ollut käsiraudoissa aamusta asti, että hän olisi lyöty ylös ja sylkeä—ja että hän oli tullut todella samaistumaan, mitä oli tapahtunut, isäni, ja että nyt, katselin hänen vaimonsa ja tyttärensä, se todella mursi hänen sydämensä tietää, mitä me kaikki olimme käyneet läpi. Tämä liikutti meitä hirveästi. Toistaiseksi hänen roolinsa elokuvassa, Anna minun kertoa sinulle-Gary Oldman on näyttelijä., Muistan, kun menimme siskoni kanssa hänen hotellihuoneeseensa ja näimme Kaksitoista kirjaa isästäni yöpöydällä. Ilmeisesti hän oli jopa mennyt isäni haudalle. En ole koskaan käynyt isäni haudalla.”

” pitääkö elokuva paikkansa silloin?”

” kaikki isästäni on tarkkaa.”

”Niin, mitä luulet, että tapahtui? Luuletko, että isäsi painoi liipaisinta?”

Rachel oli hetken hiljaa. ”Luulen Lee oli 24-vuotias kaveri, tämä nuorukainen, joka sai itsensä yli päänsä. Lee oli älykäs, muttei mikään nero., En tiedä, kuka muu oli mukana, mutta selvästi se oli liian iso juttu yhden kaksikymmentä-neljä-vuotias lapsi tehdä yksin. Esimerkiksi juuri ennen ampumista joku kysyi, että äiti ottaa kuvan Lee tilalla kivääri, ja sitten heti ampumisen jälkeen, kuva on takavarikoitu, ja jokainen sanoo: ’Katso, tuolla on ase, siellä on kaveri, joka teki sen, case closed. Ja lisäksi siellä oli poliisi tallenteet joku sanoi, että Jack Ruby oli tarkoitus tappaa Lee, ja totta tosiaan, seuraavana päivänä Jack Ruby tekee tiensä läpi kaikki poliisin ja tappaa Lee live-TV: ssä., Ajattele sitä. On vain liian paljon asioita, jotta ne jäisivät isäni niskaan. Se oli liian iso juttu. Vasta 23 – vuotiaana en edes tiennyt vaihtoehtoisista teorioista. Olen lukenut siitä vain pari kirjaa. Olen pahoillani isäni tuskasta, mutta periaatteessa haluan sen olevan ohi, tavalla tai toisella, varsinkin kun minulla on lapsia.,

AP Photo

”Se on vaikea ottaa asioita kirjoitettu siitä, että eivät ole totta. Esimerkiksi tämä tv-elokuva perheestäni. Kun luin käsikirjoituksen, olin todella vihainen., Se sijoittuu vuoteen 1978, jolloin olin viisitoista ja siskoni oli seitsemäntoista. Kirjoittajat kuvaavat minua kuin tämä traumoja, uhriksi lapsi—on kohtaus minun synttärit, että kukaan ei tule vain minulle minun syntymäpäivä hattu yksin. Sitä ei koskaan tapahtunut. Viimeisessä kohtauksessa sisareni ja minä kävelemme käsi kädessä Kennedyn muistotilaisuuteen ja laulamme: ’me voitamme. Sitäkään ei tapahtunut. En ole käynyt edes Kennedyn muistotilaisuudessa. Kirjoittajat eivät koskaan puhuneet elämästämme minulle tai siskolleni. He kai päättivät, että meidän täytyy olla tietyllä tavalla ja kirjoittivat sen sitten., Sellainen saa sinut tuntemaan itsesi loukatuksi. Olen yrittänyt olla tekemättä asioista numeroa. En ole koskaan yrittänyt hyötyä tästä—olen odottanut taulukot viimeiset kuusi vuotta, joten ehkä neljäkymmentä tai viisikymmentä dollaria yö, maksaa minun läpi college ja hoitotyön koulu. Minulla on luonnontieteiden kandidaatin tutkinto. Ajan hakattua autoa. Olen tavallinen ihminen. Mutta on yhä ihmisiä, jotka kieltäytyvät uskomasta, että voisin olla normaali. Sitä toivon, että lapseni eivät joudu koskaan kokemaan.”

”Onko sinulla mitään kuvia sinusta ja isästäsi?,”

” Ei. Kaikki perhekuvat takavarikoitiin.”

baarimikot olivat sulkemassa ovensa, ja Rachelin mukaan hänen piti soittaa sille yö. Oli muutakin, mitä halusin kysyä, mutta hänen kasvoiltaan oli selvää, että hän mietti, eikö hän olisi jo jakanut liikaa. Kun katsoin häntä, hämmästyin jälleen tämän hetken erikoisuudesta. Istuin presidentillisen salamurhaajan tyttären vieressä, viehättävän ja terveen naisen, joka ei ilmeisesti halunnut elämältä muuta kuin olla hyvä hoitaja. (Rachel jatkoi valmistumistaan sairaanhoitajakoulusta ja etsi töitä alalta.,) Jos on totta, että runous on sanojen välistä hiljaisuutta, niin Rachel Oswaldin elämässä on jotain aidosti runollista, jota hän johtaa hiljaa otsikoiden välissä.