Muir visitó Yosemite por primera vez en 1868. Quedó tan impresionado con la visita de su semana que decidió regresar al año siguiente, encontrando trabajo como ranchero, ya que se estableció en la zona. Al año siguiente, consiguió un trabajo de pastor por 3 30 por mes que le convenía bien. Mientras Muir guiaba a un rebaño de 2.000 ovejas a las praderas de Tuolumne en la Sierra Alta, estudió la flora y la fauna y dibujó el paisaje montañoso. (Sus experiencias e ilustraciones fueron publicadas más tarde en mi primer verano en la Sierra., Después de una temporada como pastor, Muir encontró trabajo regular en un aserradero de Nueva Construcción junto al actual sendero de caída de Yosemite en el Valle. Durante los dos años que trabajó en el Molino Propiedad de James Mason Hutchings, Muir comenzó a construir su propia cabaña en Yosemite Creek, aunque solo fuera para poder escuchar el sonido del agua mientras dormía. La recién descubierta prominencia de Muir como portavoz de Yosemite molestó a Hutchings, quien se consideraba la autoridad definitiva en el tema. Los ánimos se encendieron, y Muir renunció en 1871.,
en septiembre de 1871, dos meses después de dejar el aserradero, Muir escribió su primer artículo para publicación sobre glaciares, publicado en el New York Tribune. Su capacidad para cultivar conexiones con celebridades literarias, científicas y artísticas aumentó rápidamente la reputación de Muir como naturalista. Los botánicos Asa Gray y Albert Kellogg, el artista William Kieth, la poetisa Ina Coolbrith, los editores Charles Warren Stoddard y Henry George, la escritora Jeanne Carr, los educadores J. B. McChesney y John Swett, y el fotógrafo J. J. Reilly se convirtieron en sus primeros confidentes.,
a lo largo de la década de 1870, la popularidad de las publicaciones periodísticas de Muir creció constantemente. El prolífico escritor se preocupó particularmente por la preservación del paisaje natural. Publicado en Sacramento Record-Union en 1876, » In God’s First Temples: How Shall We Preserve Our Forests?»reprendió a los legisladores de California por esperar mientras los bosques del estado se agotaban imprudentemente. Durante la década de 1880, centró su atención en la destrucción de los recursos naturales en las áreas que rodean la concesión de Yosemite administrada por el estado, apartada en 1864., Muir estaba alarmado por el extenso daño causado por los animales de ganado a los delicados ecosistemas de Alta Sierra, especialmente las «langostas de pezuña» que había guardado tan cuidadosamente unos años antes.