Miguel ‘ s sophomore indsats er virkelig hans første blik.
Miguel ‘ s alkoholstash er lav. Han har et glas whishisky, som han siger, han foretrækker, og en flaske øl. Han tilbyder mig whishiskyen. Det er 8PM på en lørdag i LA, og den almindeligt, to-værelses lejlighed, han deler med sin kæreste i syv år, en aspirerende skuespillerinde ved navn Nazanin Mandi, bøjet med resterne af en nylig part. En gylden tillykke!, banner dangles i et hjørne, bundet op i den ene ende, og deflaterede balloner wobble passivt på gulvtæppet. Tapet på væggen, et plastflag med klæbende bogstaver lyder: pryd nr. 1. Det er en uge før udgivelsen af Kaleidoscope Dream, Miguels andet album, og dens indre, “Pryder”, en top contender for vores generations “Sexual Healing,” har den højeste slot på Billboards R&B diagram., Han indspillede sangen sidste år i denne meget lejlighed, i det provisoriske studie/andet soveværelse, hvor et mikrofonstativ nu er det eneste stykke lydudstyr, der er synligt under skraldesposer fulde af tørklæder, trøjer og sorte hatte.ud i stuen taler Miguel sødt til sine to katte, mens han lægger et groft snit af sin musikvideo til “The Thrill”, skudt i kornet sort-hvid på en overdådig fødselsdagsfest, han for nylig kastede For Mandi., Omkring et minut ind i klippet, han springer frem for at påpege sin far, en lys-flået mand med buttede kinder og en panama hat, strålede med en arm omkring sin søn. I aften deltager parret i en anden fest, der er vært i centrum af skuespilleren / rapperen Childish Gambino, og et skarpt bank på døren annoncerer to venner, klar til samkørsel. Mandi dukker op fra deres soveværelse i en skift af tøj og holder sig til den lille entourage ‘ s uofficielle uniform af sorte læderjakker. Miguel ma .es ud sine MacBook-højttalere med en spilleliste med titlen “Ratchet Music.”Alle tager et B12-vitamin., I en sidste øjebliks inspektion før han går ud, trækker han hjørnerne af sin cheetah-print skjorte og krøller sin ankel for at undersøge et par lynlås sorte sko. “I ville fortælle mig, hvis jeg ser skør ud, ikke?”
Miguel Jontel Pimentel blev født 25 km syd for her, i fiskerihavnen i San Pedro. Hans far er Me .icansk, og hans mor er sort, hvis kombination har givet deres søn vagt asiatiske træk, hans øjne som tynde mandler på et hjerteformet ansigt., Miguel ‘ s forældre blev skilt, da han var otte, og han og hans yngre bror brugt den skole år, der bor med deres mor i San Pedro og somre med deres far i Inglewood, hvor Miguel først lært at optage sin fløjlsagtige sangstemme, og indsamlet liv lektioner for hans tekster til at matche det. “Min mor var virkelig, virkelig husly,” siger han. “Også meget religiøs. Hun oprejste mig til at være gudfrygtig, retskaffen. Lad os knap nok lytte til radioen. Så ville jeg gå til min fars hus, og jeg ser mad porn, forsøger at tale med piger, komme i problemer., Det var virkelig dobbeltliv lort, men det var da jeg begyndte at lære, at jeg var nødt til at træffe beslutninger. Hvem jeg skal være, hvordan jeg skal handle. Mit liv har altid været sådan. Er du me ?icaner eller sort? Er du kristen eller er du ingen religion? Jeg besluttede, at jeg altid ville være anderledes. Fordi jeg allerede var anderledes.”
da han var 14, landede Miguel sin første produktionsaftale, og klokken 19 underskrev han det uafhængige label Black Ice, en fejlberegning af karrieren, der ville afspore udgivelsen af hans debutalbum med fem år., Af Miguel etniske halvdele, etiketten placeret alle deres chips på sort, positionering ham som en “cookie-cutter”, dancing R&B sanger i formen af Usher. I et lavbudget elektronisk pressesæt, der stadig ligger på Black Ice ‘ s YouTube, ser Miguel ud som et barn, der prøver på sin fars tøj, kvalt af en baggy sportfrakke og en overdimensioneret LA Dodgers cap. Udfører en cappella, han punkterer hver linje med en tic: han slikker sine læber, griner og pisker hovedet med en sassy, Michael Jackson you-got-TA! Hans første musikvideo, “Getcha hænder op!,,” har samme klodsede Dodgers hat, og som Miguel skubber foran en natklub, at direkte deltagere i koreograferet tå-spin, han kommer ud som bly i en uafvidende satire over moderne R&B. I 2007, besluttede han at opsige sin kontrakt med Black Ice og tegn til at Jive, men Black Ice sagsøgt Miguel og hans nye store label for næsten en million dollars i omkostninger, skabe, ifølge Miguel, en “whole fucking shit-storm” som trækker ud i retten for tre år.,
dragt blev afgjort i 2010, og alt hvad jeg vil, er, at du endelig blev frigivet på Jive. Salget var beskedent i starten-kun 11.000 i åbningsugen – men albummet blev langsomt brændt til at flytte 400.000 eksemplarer. Tre af sine fire singler nåede Billboard ‘ s R&B top 10; “Sure Thing”, der er fastsat for hele 2011, dvælende over 60 uger som nummer ét, og det endte året på Billboard ‘ s top 100 bedst sælgende singler i alle genre. Men albummet Miguel hypede som” eclec-tric ” i intervie .s var sporadisk til en fejl uden nogen reel æstetisk kerne., Han skrev hver sang på albummet, men på trods af mange års teknisk erfaring, produceret ingen. På et tidspunkt, en futuristisk sang med en langsom synth linje bizart fader ud efter kun 30 sekunder, en akavet broen formentlig indsat for at reparere den splittelse mellem de desperat ensom guitar spor, der går forud for det, og ’90’erne boom-bap, der følger. Uanset om albummets forvirrede identitet er et tilfælde af overdreven ambition eller blot en konflikt om, hvad Jive ville tolerere fra en ny kunstner, for lyttere, alt hvad jeg ønsker er, at du Føles som et stort hus med for mange værelser, og Miguel dens forvirrede indbygger.,
“Det er ikke ligesom jeg taler som en fucking hood dude,” siger Miguel, diskuterer de misforståelser, der fulgte hans debut over spinat, salat og mynte saftevand næste aften på en lille restaurant i nærheden af hans lejlighed. “Min mor er en meget veltalende kvinde, og min far er lærer. Mellem de to rejste de mig for at tale på en bestemt måde. Så den måde, jeg talte på, den måde, jeg klædte mig på, var alt det som: ‘Wowo., vent et øjeblik. – Så må han være bøsse.’Nu, uanset om jeg har båret ting, der er tvivlsomme—Åh min Gud—ser jeg på billeder af lort, jeg har båret, og ved du hvad?, Jeg bebrejder ikke nogen. Jeg forstår. Men jeg lærte. Jeg forsøgte at holde fast i en vis følelse af individualitet midt i at være overbevist om, at jeg var nødt til at appellere til en bestemt slags skare.”På forsiden af All I Wantant Is you, Miguel’ s lille hoved er barberet; han snyder sig bag overdimensionerede, rammeløse, rødlinsede solbriller og en læderjakke med en tredobbelt høj krave, trukket op til ørerne. “Jeg blev udelukkende markedsført som en’ urban kunstner’,” siger han med air citater, “og det mener jeg på den mest generiske måde. Men jeg har aldrig været en til at leve inden for en stereotype., Min livsstil har altid været alternativ i forhold til hvad der forventes af en etnisk mand fra Los Angeles. Med mit første album blev jeg ikke kun misforstået, jeg blev misforstået, og det distraherede folk fra musikken. Nu vil jeg sikre mig, at alt, hvad jeg gør, er den bedste, mest afrundede projektion af, hvem jeg virkelig er.”
Miguel insisterer på, at han ikke har fortrudt sin første udgivelse, men disse forsøg har utvivlsomt stoked flammen af hans perfektionisme., Hans koncerter involverer ingen åbenlys koreografi, men Miguel tilbringer fire timer med at øve i et dansestudie, bare ham synger foran et spejl, og det er let at forestille sig, at han også prøver flere hverdagsbevægelser der: hvordan man tjekker hans ur, hvordan man smiler, hvis en fremmed kalder hans navn. “Jeg har læst om Rottepakken og fundet ud af, at alt blev øvet,” siger han. “Jeg ryger ikke, men jeg ved, hvordan man holder en cigaret.”Desværre er der en tynd linje mellem at styre dit offentlige ansigt og fremstå alt for sammensat eller værre, som synes at prøve for hårdt., Han siger sjældent Hej uden at følge op med et kompliment—”jeg har aldrig set dit hår ned, det er smukt;” ” Jeg elsker din taske.”For dørmænd og valets er han elskværdig, snapper til spansk ved enhver chance, altid dvælende et par linjer længere end nødvendigt. Han er hurtig til at grine. Han tager telefonen. Han afbryder aldrig.
Miguel drev en hvid BMW X6 med en ny læder lugt, og en ændring cup holding euro, og en guitar pick. Udover hans garderobe ser SUV ud til at være hans eneste dyre materielle investering., I dag er han iført tre store ringe: en snarling sølv ulv hoved, en sølv pyramide og en foldet op hundrede dollarseddel. Han sport en vest tan, tan jeans med en sort bandana i baglommen, og en illustreret Sade T-shirt, den første i sin samarbejde med designeren Hjorte Dana, for hvem han er valgt en trio af kvindelige musik-ikoner til at blive trukket, og emblazoned på tøj og tilbehør. (Indtil videre er han bosat på Sade og Grace Jones.) Mens han kører hjem efter middagen, markerer han et forretningsopkald om en musikvideo i produktionen., “Det er ikke wack, “fortæller Miguel nogen på den anden linje,” men det er ikke min vision. Jeg skal bare være kreativ. Det tager ikke raketvidenskab på dette tidspunkt, det er ikke svært at gøre, at lade mig være kreativ og træffe beslutninger.”Han sænker telefonen, når vi passerer en politibil. “Det handler om at slå sig ned og blive kort ændret,” fortsætter han. “Jeg vil ikke sige, at det er okay, jeg vil elske det, jeg vil have, at det skal være ubestrideligt. Musikken er for god til ikke at konkurrere på det visuelle. Har du endda set ‘Vi fandt kærlighed’?,”Efter at have hængt op, forbinder Miguel sin telefon til bilens instrumentbrætcomputer og ruller gennem sin musik—Glasser, Curtis Mayfield, Little Dragon, M83. Han lander på en sang af den svenske elektroniske duo The Knife: “Har du hørt den live-version af ‘Heartbeats’? Jeg lytter dog til min egen lort, “siger han og ruller til” spændingen.”Når han kører ned ad Melrose, lægger han sit sæde tilbage og begynder at sige ordene.optagelse til Miguel ‘ s andet album begyndte faktisk, mens han ulykkeligt arbejdede på sin første., Han skrev “kalejdoskop drøm” som en reaktion på de mere forudsigeligt “urban” sange, som han var stærkt bevæbnet til at gøre for alle Jeg ønsker, er du: “de var ligesom, kan du venligst gøre en sang som denne? Og jeg sagde, Fuck det, okay, cool. Men det tog mig så lang tid at få det gjort, fordi jeg ikke rigtig ville gøre det. Så jeg var ligesom, jeg har tænkt mig at gøre en anden fælles og bare være kreativ. Dette kommer ikke engang til at have en krog. Det kommer ikke til at have form. Der er virkelig ikke noget kor, ” siger han og bemærker, at for en r&b sang, er teksterne usædvanlige., “Jeg smager dig i uendelige farver / kolliderer i en springvand / midt i alle elskere / kalejdoskop drøm,” synger han og citerer sangen. “Hvad fanden handler det om ? Og hvorfor kan jeg ikke bare gøre det?”Efter at hans debut blev frigivet, præppede Miguel en trio af selvfinansieret og stort set selvproduceret EPs for at dyrke denne mere esoteriske side og skubbe sin lyd tættere på hans opfattelse af sig selv. Han kaldte EPs den stemningsfulde, men meningsløse kunsthandler Chic. Hver ville omfatte tre sange, i alt ni-i det væsentlige et komplet album med materiale., Med denne gradvise, bite-si .ed tilgang til at frigive musik, Miguel kunne bygge en vedvarende brummer af sin egen kontrol, nå et højdepunkt med den officielle udgivelse af hans sophomore album, som ville omfatte den bedste sang fra hver EP.
Kaleidoscope Dream har de gode og dårlige formue for at blive udgivet i løbet af en high-water mark for mere alt-venligt R&B, instrueret af kunstnere som den blødere Frank Ocean og sleazier Weeknd, hvis musik er blevet fremført på steder, når forbeholdt rock kritik., I en verden uden Ocean ‘ s Channel Orange ville det være svært at forestille sig NPRs websiteebsted, der premierer kalejdoskop Dream album stream, eller Pitchfork giver det et “Bedste Nye Musik” – tag, som begge forretninger gjorde. (Miguel siger, at han og Frank Ocean, der flyttede til LA i 2005, engang var tæt, men han ville ikke diskutere deres forhold på pladen.) Men i modsætning til Frank Ocean, der med sin debut, Channel Orange, kun en gang har haft gavn af større labelfremme, er kalejdoskop Dream Miguel ‘ s sophomore indsats. Til tider, pladen føles mindre som en efterfølger end et finpudset andet udkast., For alt Miguel har til fælles med venstre-of-center kunstnere, hans fineste egenskaber som en musiker—en kraftfuld stemme, snøret med en sukkersøde falset, levende endnu billigere sangskrivning, tæt sammenrullet, men ekspansiv produktion—blev taget ved lære af, og trives i, major league kommercielt system.
Som med sit første album, Miguel skrev hver sang på Kaleidoscope Dream, men denne gang har han produceret mange af dem også, gør det en sjælden arbejde i kunstner-udtænkt, radio-ready R&B., Og mens terrænet er kendt—Prince og Marvin Gaye er albumets mest bemærkelsesværdige touchstones—er der en æstetisk gennemgående linje, der er Miguel ‘ s egen. Chunky bas linjer stomp på tværs af albummet, som synths drejningsmoment overbevisende skævt. Guitarer er overalt, med stor rækkevidde, undertiden ømt CoA .ing og undertiden anthemic, og Miguel stemme udfører en lige så varieret skala. Han skriver om voksen kærlighed og meningsfuld køn med længsel, sårbarhed og modstandsdygtighed., På” Do You… ” fremkalder Miguel et helt forhold til tre knusende enkle linjer: hvad med matinee-film, meningsløse hemmeligheder/ Midnight summer s swimims, private strande/ Rock, papir, saks. Vent! Bedst ud af tre. Men de fineste dele af Miguel lyd, og det mest overbevisende aspekt af hans personlighed, kommer sammen i en sjæl-blottelse, usikker bla .e på “Use Me,” albumets inciterende tredje spor. Koret har to dele, den første skildrer usikkerhed i en one-night stand og den anden et Sho.af blid dominans. Først synger han: brug mig., Vil give dig kontrol / med lysene tændt, hvis jeg bare kunne give slip / tilgive mig, det er første gang / og jeg er nervøs. Kan jeg stole på dig? Så svaret: Stol på mig, mens jeg tager dette af/ med lysene tændt, fordi det tænder mig/ hvis du er nervøs, lad mig bare vise/ dig hvordan man rører mig. Jeg kunne lære dig det. Konventionelt fortalt, dette ville være en kønshistorie – Drake og Nicki Minaj i duet, måske skifte roller til et forsøg på subversion—men Miguel bruger ingen pronomen, navngiver ingen navne. Han spiller begge dele., Eller måske er de to stemmer den af en person i ultimativ angst, diskuterer, i det mest ømme øjeblik, som står over for at vise.Miguel ønsker intet mere end at endear sig til offentligheden, men denne besættelse med at sætte sin bedste fod fremad kan være sin egen barriere. En mandag aften i Holly .ood, han har kun en halv time, indtil hans indstillede tid på en G.-magasinudgivelsesfest, afholdt i Sayers Club, et hemmelighedsfuldt sted, der kun er tilgængeligt gennem en umarkeret dør i en Papaya King juice bar., Han er 15 minutter væk, på et hotelværelse reserverede han kun for at skifte tøj, tilbagelænet og skummet i sengen under et stort fotografi af en kvindes sorte pantied bagside og så sangkonkurrencen The Voice med lydstyrken nede. Bevidst, han stiger til at sammensætte sit outfit: en jet black Thierry Mugler blazer, en krave Alexander Wang kjole skjorte, vintage Versace solbriller, læder bukser, læder sko og to sølv halskæder med en mikrofon og en cigaret til charms., På en eller anden måde føles Miguel ‘ s truancy ikke som magtspil; det er mere som om han udsætter af den eneste grund, at gode ting tager tid. Men alligevel er han meget sent.
han knapper derefter knapperne sin jakke, fussing ulykkeligt med skjorten. Han skræller det af, og i processen, afslører en block-letter tatovering kører op hans venstre side læsning: ASPIRE to INSPIRE. Han graver et strygebræt ud af skabet. Nogen på stemmen fortryller dommerne, sangerens strålende ansigt mødtes med oprørsk bifald. Efter strygning af skjorten sætter Miguel den på igen. “Jeg ser træt ud som fuck,” mumler han., Han tager den af og stryger den igen. “Jeg må heller ikke bære dette fucking bælte.”Endelig, tilstrækkeligt sprød, fortsætter skjorten, bæltet kommer af og Miguel går ud gennem lobbyen, hvor en sort Escalade venter. “Vi skal gribe hårspray,” fortæller han sin fører i bilen. Føreren kender et sted. Femogfyrre minutter efter Miguel kommer på scenen, vi trækker ind i .algreens på Westest Sunset. Mens hans handler holder en plads i kø, Miguel rødder en dåse af Sengehoved og slentrer til parfumedisplayet., Han kigger over skulderen, øjne hans refleksion i en tommelfinger-udtværet spejl mellem hylder af berømthed godkendt duft og begynder at sprøjte. ingen steder betaler Miguels utrættelige selvkultivering og dogged viljestyrke mere end i hans live Sho.—det vil sige, når han endelig kommer til scenen. Han vender sin pompadour først gennem små Richard gyrationer, springer til venstre og staggers på en dramatisk James bro .nsian måde. Hans shows er udtryk for hårdt arbejde; hvad Miguel mangler i naturlige nåde, gør han op for i crowd-rally viser indsats., Når guitarer jamre, bækkener crash og Miguel ‘ s perfekte falsetto stiger over det hele, det er helt sikkert imponerende, men hvad er mest indtagende er den måde, han arbejder for det. Hans vejrtrækning bremser, han beroliger bandet, han falder på knæ. Så brøler han.