Lee Harvey’ s Legacy (Dansk)

The Texas Chili Parlor er en lokal bar uden et kvarter. Fast i ingen-mands-land mellem state capitol og University of Texas-campus, Chili Parlor er så gennemsyret i Austin tradition, at dens afgørelse flere år siden at begynde at tilbyde chili med bønner fik dækning på den lokale TV-nyheder., Barens indretning består hovedsagelig af slidt træ borde og junkyard scraps naglet til væggen—rustne nummerplader, ko kranier, gulnet avisudklip, og en hånd-kradsede tegn over kasseapparatet bemærke, at “Deponering er ikke en by i Kina.”Gamle Life magazine fotografier, der anvendes til at hænge på væggene, herunder en af Jack Ruby skydning Lee Harvey Oswald. “Jeg tror ikke, at nogen, jeg arbejdede med, nogensinde har tænkt to gange om det,” sagde Rachel os .ald. “Du ser det billede overalt; det er nemt at tage det for givet. Men det var stadig deprimerende, at se min far skudt hver gang jeg kom på arbejde.,”

i syv år var Rachel servitrice på Chili Parlor, mens hun satte sig gennem sygeplejeskolen. En nat i slutningen af hendes skift delte hun og jeg en skål med chipsueso, chips og $2 Bloody Marys. Jeg spurgte Rachel, hvor mange mennesker i baren vidste, hvem hun var.

“hvem er jeg?”spurgte hun. “Eller hvem min far var?”

jeg nikkede, at jeg satte pris på sondringen.

“de mennesker, jeg har arbejdet med den længste kender. Et par af de faste.”

den sene nat luft var blevet en karakteristisk te .as medley af cigaretrøg og daggamle chili dampe., Stevie Ray Vaughan blev slået højt på radioen. I en bar fyldt med smukke kvinder, Rachel var slående nok til at vende hoveder. Hun havde en lilla kjole fra en vintage tøjbutik, platform sko, og en sort streng choker. Selv ved 29 havde hun en tomboyish kvalitet, og da hun lo, syntes hun at være alle albuer og kraveben. I samtale, Rachel kunne være både forbeholdt og udadvendt, og selvom hun taler med en langsom træk, hendes mørke øjne, høje kinder, og tyk, tunge øjenbryn gør det klart, at hun er af slavisk afstamning., Hun ligner lidt Helena Bonham Carter, der tilfældigt spillede sin mor, Marina, i en TV-film fra 1993 om os .ald-familien.

Bill Abrecht

det er svært at forestille sig, hvordan livet skal være for et berømtheds barn—med et genkendeligt efternavn, en barndom i rampelyset. Men forestil dig livet for et barn, der er far til en skurk, et barn forbandet med et navn som Booth eller os .ald. Især Os .ald., Selv nu, tre årtier efter præsident Kennedys død, vækker navnet stadig stærke følelser—især i Te .as. Til store dele af verden, Te .as er Dallas, det sted, hvor JFK blev skudt. De fleste te .ans Harmes dette med en passion, og mange af dem skylden Rachels far.

“Du ved, det er interessant, hvis du tænker på det,” sagde Rachel og tændte en cigaret. “Sandsynligvis er de eneste andre mennesker i Amerika, der rutinemæssigt skal se filmbilleder af deres far, der bliver dræbt, børn af præsident Kennedy.”Hun blæste en lang strøm af røg mod loftet. “Lidt mærkeligt, huh?,”

Audrey Marina Rachel Oswald var 33 dage gammel, da Præsident Kennedy blev dræbt, 35 dage gammel, da Jack Ruby dræbt hendes far. Hun blev født i Dallas’ Parkland Memorial Hospital, det samme hospital, hvor både Kennedy og hendes far blev transporteret efter at være blevet skudt.Rachels mor, Marina, der knap nok var i tyverne, var ankommet fra Minsk, Rusland, kun et år tidligere og talte meget lidt engelsk., Ifølge Rachel, i månederne umiddelbart efter Lee ‘ s mord, Marina, Rachel, og hendes to-årige søster overlevede hovedsagelig på velgørenhed kirker i Dallas forstad til Richardson.

Jeg spurgte, hvordan det var at blive navngivet os .ald og vokse op så tæt på Dallas.

Rachel tænkte et øjeblik. “Jeg vidste ikke, at min familie var anderledes, før jeg var omkring syv., En dag, min mor sad min søster og mig ned på vores store grønne sofaen og fortalte os, at den mand, der havde rejst os som vor fader—vores stedfar, Kenneth—var det ikke, ved du, at vores rigtige far, og at vores rigtige far hed Lee Oswald, og at han havde vel, at han var blevet anklaget for at dræbe præsidenten for de Forenede Stater.”Rachel smilede. “Dette hjalp med at forklare, hvorfor vores skolebus undertiden blev fulgt af nyhedshold, hvorfor vores postkasse blev skudt på, hvorfor børn i skolen ville spørge:” skød din far præsidenten?’Hjemme diskuterede vi sjældent Lee. Vi prøvede bare at være en normal familie., En gang imellem ville min mor sige, at jeg lignede ham, at jeg spiste som ham, at mine ben lignede hans ben, men for det meste talte vi bare ikke om det.”

Jeg spurgte hende, hvad hun ellers huskede om at vokse op.

“jeg kan huske, at min mor var meget smuk, at hun havde været skrevet op i Life magazine. Da vi flyttede til rock .all, som var meget mindre end Richardson—folk der boede på landbrug og fodbold—alle i byen kendte min mor. Hun var denne sarte russiske skønhed, enke af en mand, der skød præsidenten., Vi var af interesse for mennesker. For det meste, folk var rart, men de var altid hviskende ting. Jeg husker, at helikoptere fløj over min mors bryllup til min stedfar, at det var en slags big deal i nyhederne.”

i 1982 kørte en national tabloid avis en uautoriseret omslagshistorie om Rachel og hendes søster hævder, at OS .ald-børn ikke har hunde eller datoer. Ordet “os .ald” blev stemplet med rødt blæk over fotografier af de to piger., Ifølge historien, Rachel var en elendig, ensomt barn—hendes hunde var blevet forgiftet, hun var aldrig blevet spurgt ud på en date, hun havde ingen venner, hendes familie havde ikke engang råd til at købe albums til sin Pladespiller. I sandhed var Rachel en sund, aktiv teenager. Hun studerede gymnastik og ballet, lavede gode karakterer, var en varsity cheerleader, og blev endda kåret til den mest populære studerende af sine klassekammerater.

“misforstå mig ikke,” sagde Rachel og rødmede lidt. “Jeg var genert—og jeg valgte ikke at date meget—men nok af artiklen var falsk, at vi anlagde en retssag, og de bosatte sig uden for retten., Det var ikke helt normalt. Nogle gange når cheerleading trup gik til fodboldkampe i forskellige byer, folk på tribunerne ville råbe ting på mig—du ved, ‘din far skød Kennedy’ eller ‘god ting din far er død og begravet.’Men for det meste var tingene ret normale. Børnene var ligeglade den ene eller den anden måde. Det var normalt forældrene, der gjorde underlige ting.”

da Van Morrisons “Moondance” startede på radioen, dansede Rachel hendes skuldre lidt og tændte derefter en anden cigaret. “Dating var lidt vanskelig,” sagde hun., “Der var altid spørgsmålet om, hvorvidt jeg skulle fortælle fyren om Lee. Hvis så, fortæller jeg ham på den første date eller den tredje? Hvad hvis jeg overhovedet ikke fortæller ham det? Tro det eller ej, et par fyre på UT nægtede at spørge mig ud igen, efter at jeg fortalte dem om min far. En fyr, jeg fortalte, troede faktisk, at jeg var skør. Han blev virkelig bange og ville tage mig til et hospital. Jeg tror det var lettere for ham at tro, at jeg var sindssyg, end at Lee var min far. Jeg har haft mord buffs sende mig roser og kærlighedsbreve., En fyr spores mig ned til Chili Parlor og i et stykke tid kom i flere nætter om ugen. Jeg har lyttet til kunderne taler om Lee og skyderiet, især efter JFK kom ud, uden at de vidste, hvem jeg var. Jeg havde faktisk engang en kunde nægter at tippe mig. Han sagde: ‘Jeg ved, hvem din far er,’ og så rejste han sig og rystede på hovedet og gik. Hvad det koger ned til, er, at hver gang jeg møder nogen—hver person til en fest, hver kunde jeg venter på, hver klassekammerat, hver lærer, hver vordende ven-spørger jeg mig selv: ved de, hvem jeg er?, Ser de på mig på den måde på grund af mig, eller fordi jeg er datter af Lee Harvey Oswald?”

Over en sidste runde af drikkevarer begyndte vi at tale om filmen JFK. Jeg spurgte hende, hvad hun syntes om Gary Oldmans skildring af sin far.

spørgsmålet bragte hende op fra hendes Bloody Mary. “Første gang jeg mødte Gary, “sagde hun,” besøgte jeg min mor i Dallas., Hun fortalte mig, at der skulle være en film om mordet og spurgte, om jeg ville have frokost eftermiddag med Oliver Stone og Kevin Costner—min mor ville ikke engang vide, hvem de var—og jeg tænkte ved mig selv, ” Åh, du godeste, jeg har tænkt mig at spise frokost med Oliver Stone og Kevin Costner!’Så vi møder dem på en kinesisk restaurant. Det var så spændende, at jeg var en ung kvinde. På det tidspunkt vidste jeg ikke, at Gary var involveret i filmen, faktisk vidste jeg ikke rigtig, hvem han var., Men da han gik ind på den restaurant, han var kommet lige fra generalprøven og syntes virkelig træt—de lavede scenen, hvor Lee blev holdt i fængsel, og han var iført den samme hvide T-shirt og blå overshirt, at Lee havde været iført, hans hår var skåret som Lee ‘ s, og den måde han gik—han lignede nøjagtigt ham. Så satte han sig ned. Jeg blev virkelig flov, men hver gang jeg kiggede op, ville vi fange hinandens øje. Jeg tror, han tjekker mig ud, fordi jeg ligner meget min far, og jeg tror, han prøvede at få en fornemmelse af min far ved at se på mig., Og så på et tidspunkt, mens han spørger min mor spørgsmål om Lee, begynder han at græde. Han sagde, at han havde været i fængsel for timer gør denne scene, at han havde været i håndjern, da dawn, at han var blevet slået op og spytte på—og at han var kommet til virkelig at leve sig ind i, hvad der var sket med min far, og som nu, kigger på sin kone og datter, det er virkelig knust hans hjerte til at vide, hvad vi alle havde været igennem. Vi blev forfærdeligt bevæget af dette. Så vidt har hans skildring i filmen, Lad mig fortælle dig—Gary Oldman er en skuespiller., Jeg kan huske, at min søster og jeg gik til hans hotelværelse og så tolv bøger om min far på natbordet. Tilsyneladende var han endda gået til min fars grav. Jeg har aldrig været i min fars grav.”

” er filmen nøjagtig da?”

” alt om min far er korrekt.”

” så hvad tror du virkelig skete? Tror du, din far skød?”

Rachel var stille et øjeblik. “Jeg tror, Lee var denne fireogtyve år gamle fyr, denne unge, der fik sig ind over hovedet. Lee var intelligent, men han var ikke et geni., Jeg ved ikke, hvem der ellers var involveret, men det var helt klart for stor en aftale for et fireogtyve år gammelt barn at gøre alene. For eksempel lige før skyderiet nogen spurgte min mor til at tage et billede af Lee i besiddelse af en riffel, og så lige efter skyderiet, billedet er konfiskeret, og alle siger, ” Se, der er den pistol, der er den fyr, der gjorde det, sagen lukket.’Og tilsyneladende var der politioptagelser af nogen, der sagde, at Jack Ruby planlagde at dræbe Lee, og sikker nok, næste dag gør Jack Ruby sin vej gennem hele politiet og dræber Lee live på nationalt TV., Tænk over det. Der er bare for mange løse ender til, at det hele bliver dumpet på min far. Det var bare for stort af en aftale. Indtil jeg var treogtyve, vidste jeg ikke engang, at der var alternative teorier. Jeg har kun læst et par bøger om det. Jeg er ked af min fars smerte, men dybest set vil jeg bare have det overstået, på en eller anden måde, især når jeg har børn.,

ap Photo

“det er svært at have ting skrevet om dig, der ikke er sande. For eksempel denne TV-film om min familie. Da jeg læste manuskriptet, var jeg virkelig vred., Det er sat i 1978, da jeg var femten og min søster var sytten. Forfatterne skildrer mig som dette traumatiserede, ofre barn—der er en scene for mig at have en fødselsdagsfest, som ingen kommer til-bare mig i min fødselsdagshue helt alene. Det skete aldrig. I den sidste scene har de min søster og mig, der går hånd i hånd til Kennedy-mindesmærket og synger ‘vi skal overvinde.’Det skete heller ikke. Jeg har aldrig været i Kennedy Memorial. Forfatterne talte aldrig til mig eller min søster om vores liv. Jeg antager, at de besluttede, at vi skal være en bestemt måde og derefter skrev det., Den slags ting får dig til at føle sig krænket. Jeg har forsøgt ikke at gøre en big deal om ting. Jeg har aldrig prøvet at drage fordel af noget af dette-jeg har ventet tabeller for de sidste seks år, gør måske fyrre eller halvtreds bukke om natten, at betale min vej gennem college og sygepleje skole. Jeg har en bachelorgrad i naturvidenskab. Jeg kører en smadret bil. Jeg er bare en almindelig person. Men der er stadig mennesker, der nægter at tro, at jeg kunne være normal. Det håber jeg, at mine børn aldrig behøver at gå igennem.”

“har du billeder af dig og din far?,”

” Nej. Alle vores familiebilleder blev konfiskeret.”

bartendere lukkede op, og Rachel sagde, at hun havde brug for at kalde det en nat. Der var mere, jeg ville spørge, men det var tydeligt fra hendes ansigt, at hun spekulerede på, om hun ikke allerede havde delt for meget. Når jeg så på hende, blev jeg igen ramt af øjeblikket. Jeg sad ved siden af datteren til en præsidentmorder, en attraktiv og sund kvinde, der tilsyneladende ikke ønskede noget mere fra livet end at være en god sygeplejerske. (Rachel fortsatte med at studere fra sygeplejeskolen og finde et job i marken.,) Hvis det er sandt, at poesi er stilheden mellem ord, så er der noget virkelig poetisk om det liv, Rachel os .ald roligt fører mellem overskrifterne.