D-dag landing: Robert F., Sargent/Gellhorn i 1944: Imperial War Museum

En lummer morgen juni sidste år, har jeg lejet en bil til at tage mig fra smukt ødelæggende Gamle Havana, gennem ødelagte dele af byen, de fleste turister aldrig ser, og til den nærliggende landsby af San Francisco de Paula, en støvet plet et sted, der engang var hjem til Cuba ‘ s mest berømte Amerikanske expat, Ernest Hemingway.,

at Have malet ham i to historiske romaner og blive en utilsigtet aficionado af hans liv, jeg har gjort det til et punkt at besøge Hemingways boliger—fra Oak Park til Paris, fra Key West til Ketchum—men denne gang, jeg kom faktisk på udkig efter en anden: hans tredje hustru, Martha Gellhorn. Det var hun, der fandt ejendommen Finca Vigaa fra det 19. århundrede i de ønskede annoncer fra en lokal avis i 1939, og hun, der foretog omfattende renoveringer for egen regning.,

Martha Gellhorn og Ernest Hemingway på en strand i Hawaii, tower of Finca Vigía, deres hjem i Cuba.
Getty Images

parret var lige kommet fra Spanien, hvor de havde levet side om side som internationale korrespondenter og hemmelige elskere i Madrid ‘s Hotel Florida, en km’ s gang fra en af fronterne i den spanske borgerkrig, og det mål af hyppige shell angreb af Franco ‘ s artilleri., Dette, hendes første krig, tog hver ounce af Gellhorns mod, og det ændrede hende på utallige måder. Og alligevel en eller anden måde hus jagt i Cuba tog endnu mere tapperhed. Franco havde renset Spanien, Hitler var løs i Europa, og nationerne tumlede stadig hurtigere mod verdenskrig. Nærmere ved, hendes elsker var lovligt bundet til en anden: kone nummer to, Pauline Pfeiffer, mor til to af hans Sønner. Cuba, for ham, var den perfekte bolt-hul. Men for Gellhorn var det en farlig, endog radikal handling at søge lykke under disse omstændigheder.,

Gellhorn i 1946, det år, hun blev skilt Ernest Hemingway.
Getty Images

Jeg tænker på hendes kørsel ud af byen, ligesom jeg gjorde. Hvordan hun må have klatret op ad bakken, skelende mod solen, vejrtrækning i crepe myrtle og bougainvillea, forsøger at gætte på fremtiden. Huset var blevet forladt i årevis, med skrælning stuk, en halv begravet s .immingpool, junglen indgreb på alle sider., Men forankret til de forreste trin var et enormt ceiba-træ, med orkideer, der vokser ud af det knudrede, Skjul som bagagerum. Det så ud til at være gårdens sjæl, hun ville senere skrive, og det talte til hende på den dybeste måde, lovende sikkerhed og kærlighed og tilhørighed, hvis hun muligvis kunne bære at bede om dem.

det er denne indre spænding, denne kamp for ligevægt, som jeg er kommet så langt for at udforske., Jeg er fast besluttet på at se den Finca til mig selv, til at søge Gellhorn præcist, hvor hun mødte sin kamp—ikke på nogen af de snesevis af konflikter hun dækket i hendes lange og mageløse karriere som krigskorrespondent, men det første sted, hun udstenede håber, mod angst, kærlighed mod ruin—at tage et sart skud på lykke, og at endnu mere flygtig ting: hjem.

ikke at det ville være let. Finca har været et museum (Museo Heming .ay Finca Vigaa) siden lige efter forfatteren begik selvmord, i 1961., Hvert år kommer mellem 80,000 og 120,000 besøgende op ad banen for at betale omkring $5 for at se i de åbne vinduer, for mens grundene er tilgængelige og alle indgange er slynget bredt, er selve huset permanent afskåret for at bevare dets indhold.

stuen på Finca Vigía.
Getty Images

jeg er fast besluttet på at komme i og har erkendt sig min sag til måneder til den Cubanske regering, og museets direktør, angivelse mit alvor, som en forsker og Hemingway lærd., Efter breve fa .et og e-mailet, og en god smule neglebidning, fik jeg endelig min gyldne billet.

Ada Rosa Alfonso, den nuværende direktør, er en beskedne midaldrende kvinde med flyaway rød-farvet hår og en vedvarende passion for at alle ting Hemingway. Heldigvis, hun har læst min roman Paris Hustru, om Hemingway ‘ s litterære læretid og hans første ægtefælle, Hadley Richardson, og hun ser mig som en allieret. Når vi mødes på personalekontorerne, tilbyder hun at give mig en personlig rundvisning og spørger, hvor jeg gerne vil begynde.,

Cuba var det første sted Gellhorn udstenede håber, mod angst, kærlighed mod ruin—at tage et sart skud på lykke, og at endnu mere flygtig ting: hjem.

Hemingway boede her i mere end 20 år, fra 1939 og indtil de tidlige dage af Fidel Castro ‘ s voldelige overtagelse., Da han blev tvunget til at opgive den faste ejendom, i juli 1960, ikke at vide, om han nogensinde ville vende tilbage, forlod han alt bag: tøj, møbler, whisky, malerier af Braque og Juan Gris og Masson, og tusinder og atter tusinder af bøger. Det hele er her stadig—en virtuel tidskapsel-og også hans båd, pilaren, som han elskede med mere hengivenhed, uden tvivl, end han gjorde nogen af sine fire hustruer. Men hvad jeg vil se først, og mere end noget andet, er Gellhorns elskede ceiba-træ.,

når vi nærmer os huset, en lav, cremet, åben struktur, bemærker jeg, at en ceiba faktisk spirer fra trinnene. Men ligesom jeg bliver ophidset, Alfonso informerer mig om, at det er en bedrager. Det originale træ blev fjernet i 1950 ‘ erne, fordi det truede husets fundament. Jeg er tristere, end jeg havde forestillet mig muligt at lære, at det er væk. Jeg forsøger at forklare min skuffelse og træets personlige symbolik til Alfonso, men jeg finder ud af, at jeg ikke kan.

Finca Vigía.,
Getty Images

Hvad er mere lokkende end sjældent givet tilladelse? Forbi rebbarrikaderne ved den brede hovedindgang er der en vidde af guldfisk-gule spanske fliser og en invitation til tidsrejser. Den 50 fod lange stue, oversvømmet med sollys, holder stadig de udstoppede CHINT. – stole Gellhorn valgt for næsten 80 år siden, og sofaen Clark Gable sov på (Han klagede over, at gæstesengene var for korte).,

dyrehoveder på væggene (som Gellhorn afskyede og drillede Hemingway om) er fra 1934 Afrika safari han havde gået på med Pfeiffer. Bøger er overalt, dækket af støv og fingeraftryk. Jeg forventer halvdelen af fonografen at flare til liv med Fats .aller, eller Chopins Ma .urka i C-dur. De lærte begge at elske det stykke i Madrid og spillede det på Heming .ays grammofon, da skallerne regnede ned og loftet rystede.,

jeg ønsker at finde flere beviser for Gellhorn, men det er en umulig opgave i sydvendt soveværelse, hvor den ene skab er fuld, gulv til loft, af Hemingway ‘ s sko, og turister, skal du trykke på i fra vinduerne på badeværelset, i håb om at røre ved hans blå-mønstrede badeforhæng og læs blyantstreger, der dækker den ene væg, at optage den stiger og falder af sin vægt (sammen med små indskudte anmærkninger ved ham, som “efter turen drikker masser af øl”).,

drikkevarer skuffe på Finca Vigía, lige som Hemingway forlod det; våbenhuset.
Getty Images/Getty Images

Dette er soveværelset, hvor Hemingway arbejdede. Han skrev hovedparten af for hvem Bell vejafgifter her, der begynder i April 1939. Hans skrivebord er dækket af talismaner: en skål med glatte sten, en anden af hotellets nøgler, en omhyggelig linje af træ og udstoppede legetøjsdyr, han blev sendt til forskellige fødselsdage., Han skriver ikke ved skrivebordet, men i løbet af reol langs de vestvendte mur, stående på en kudu skjule placeret på den gule fliser, enten at banke løs på sin solidt bygget Royal-skrivemaskine eller skrive hånden mod en træplade, med det ene ben oppe, træ-stil, foden afstivet mod hans indre lår.

“hun var her,” jeg vil råbe. “Og hun var usædvanlig.,”

Gellhorn skrev også her udfylde to romaner, En Ramte Område, og Liana, og en samling af historier, i Hjertet af en Anden, i løbet af den samme periode, hvor Hemingway blev arbejdede over, at hans spanske borgerkrig mesterværk. Jeg spørger Alfonso, hvor Gellhorn måske har arbejdet, og hun siger muligvis i biblioteket ved siden af Heming .ays arbejdsområde, som engang var to tilsluttede soveværelser. Men ingen ved det med sikkerhed., Og selvom det giver god mening, at huset er en helligdom til Hemingway, det er besværlig for mig, at få, hvis nogen af disse besøgende til at vide eller bekymre sig om, hvad dette sted beregnet til at Gellhorn, eller hvad hendes liv betød, ud over hendes forbindelse til ham.

Jeg føler en stærk trang til at råbe hendes navn til de turister, der kigger ind ved vinduet, dem ogling mig ogling dem. Hun var her, jeg vil råbe. Og hun var usædvanlig.

i en journalistikkarriere, der spænder over 60 år, var Gellhorn ‘ s særlige mærke af nerve sjældent som radium., Frygt syntes at aktivere snarere end at undertrykke hende, og det lærte hende mod i lyset af uretfærdighed i stedet for fortvivlelse. Skærpet af vrede og udøvet i andres tjeneste blev hendes stemme et sværd. Jeg er ikke sikker på, at jeg har stødt på sin lige, selv i dag. Vi kunne faktisk bruge en hær af sådanne stemmer. Og netop nu.

Gellhorn i 1978. Hendes karriere strakte sig over 60 år, og hun dækkede næsten alle større konflikter i det 20.århundrede.,
Graham Harrison /Rex/

Bare 28, da hun tog på sin første verdenskrig og i begyndelsen af 80’erne, da hun tog på sin sidste (den AMERIKANSKE invasion af Panama), Gellhorn, der er omfattet stort set alle større konflikter i det 20.århundrede. Efter den spanske borgerkrig rapporterede hun om den japanske invasion af Kina, den tjekkiske krise, vinterkrigen mellem Sovjetunionen og Finland og alle betydningsfulde teatre i Anden Verdenskrig (herunder befrielsen af Dachau).senere dækkede hun Seksdageskrigen i Mellemøsten og konflikterne i Vietnam og Nicaragua., Og altid fortalte hun historierne om andre, de “syge af historien”, hvis liv, hun dybt troede, var vores direkte ansvar. Undgår både sentimentalitet og” al den objektivitet lort”, skrev hun levende med ild og forargelse og forsøgte at ryste den større verden vågen til sandheden om gensidighed: at det, der påvirker en, påvirker os alle. For under kampstatistikkerne lå folk. Der var ingen “andre” i Martha Gellhorn verden, og der var ingen “senere.”Kun os. Kun nu.

Gellhorn i London i 1943.,
Lee Miller Archives/England 2017/Alle Rettigheder Forbeholdes

Hun blev født ind i en “tale familie” i St. Louis, i 1908, at forældre, som er godt informeret og hensigter, som de var godt slagside. Marthas far George Gellhorn var en offentligt progressiv figur (såvel som St. Louis mest velrenommerede gynækolog). Hendes mor Edna Fischel Gellhorn var en utrættelig fortaler for de disenfranchised, forkæmper kvinders valgret, børns velfærd love, og gratis sundhedsklinikker.,

deres humanisme og aktivisme blev en del af Marthas DNA, strikket gennem hendes arbejde fra begyndelsen eller næsten det. Der var en tidlig roman, hun kom til at betragte som pinligt, hvilken gal forfølgelse, som forfærdede hendes forældre og hjalp ingen. Men kort tid efter, at hun havde en chance for introduktion til socialrådgiver Harry Hopkins, på et 1931 part i Washington, DC, og hun begyndte at skrive for ham, sammen med et lille team af journalister, når Hopkins startede Federal Emergency Relief Administration., Holdet rejste til dele af landet, der blev hårdest ramt af Depressionen, og rapporterede tilbage til Hopkins, som ville videregive et fortællingsportræt af, hvad amerikanerne holdt ud for præsident Roosevelt—ikke fakta og statistikker, men den menneskelige historie, udsigten fra jorden.

På 25 den yngste reporter på Hopkins ‘ s team, Gellhorn modtaget rejsekuponer og $5 en dag til at gå fra by til modløs by, der begynder i Gaston County, North Carolina, hvor hun interviewede familier mill arbejdstagere og forpagtere., Hun så mere fattigdom, syfilis, langsom sult, og fuldstændig fortvivlelse end noget andet hendes liv indtil da kunne have forberedt hende på.

hendes rapporter er skarpt tegnet og bevægende portrætter af mennesker, der buckling, svingende fri for alt håb og alligevel for stolte til at gå på relief. Hun beundrede deres grus, græd over dem og rystede af raseri. Alt dette kommer igennem i Skriften, som blev sendt af Hopkins uden gellhorns viden til Eleanor Roosevelt såvel som FDR. Hun blev inviteret til middag i Det Hvide Hus for at dele historier om, hvad hun havde set.,

Gelhorn vender tilbage til New York fra Europa ombord på SS Rex.
Getty Images

“Franklin, tale til pigen,” Eleanor opfordrede til, at starte en samtale, der blev en åben invitation til at besøge når som helst og fortælle dem både mere.

Næsten et år i hendes indlæg Gellhorn blev fyret for at opildne til optøjer blandt arbejdsløse i landdistrikterne Idaho, og Eleanor skrev at sige, at hun var velkommen til at bo i det Hvide Hus, indtil hun kunne finde sine fødder igen., I to måneder opholdt Gellhorn sig i det, der senere ville blive navngivet Lincoln-soveværelset, hjælper Eleanor med at besvare skiver af post fra mennesker i alvorlige stræder.

Gellhorn hævdede, Eleanor som en privat hero og blev galvaniseret i løbet af sin tid i det Hvide Hus til at bruge sin stemme og megen energi på at udsætte den lidelse, hun havde set, og give det en bred, høj platform. Hun ville skrive fiktion ved hjælp af virkelige modeller. Den resulterende bog, smidt ud i et par korte, brændende måneder, blev den ulejlighed, jeg har set, en samling af fire noveller, der blev rost vidt og bredt., Ifølge The Saturday Revie.of Literature syntes det at være “vævet ikke ud af ord, men ud af menneskers væv.”Det gjorde Gellhorn til den litterære opdagelse af 1936.

det var kun tilfældigt, at hun mødte Heming .ay samme år. Hun var på ferie i Florida med sin mor og bror, og hun gik alle sammen ind i forfatteren i en Key barest bar, hvor han læste sin mail., Han var 37 og hun 28, og han var nok den mest berømte forfatter, hvor som helst, der offentliggøres Også Solen Stiger (hvilket var både bibelen og livsstil-manual for en hel generation) i 1926 og Et Farvel til Arme (som yderligere hævet standarden for Amerikansk litteratur) i 1929.

“vær opmærksom, kærlighed passerer,” skrev Gellhorn engang. “Arbejde alene forbliver.”

og så var der hans flammende, iøjnefaldende liv., Jeg prøver at forestille mig, at hun afviste hans invitation til at følge ham til Madrid, hvor han skulle rapportere om Den Spanske Borgerkrig for den nordamerikanske Avis Alliance. Hun ville have haft et meget andet liv, for at være sikker. Men mens historien kan lide at huske den måde, Heming .ay plejet hende som korrespondent, næsten ingen steder er det skrevet, at han også forsøgte meget hårdt at ødelægge hende.

Heming .ay var en kompliceret mand at elske—og en der krævede absolut loyalitet., Efter at de havde været sammen i seks år (de blev gift i 1940, et år efter at flytte til Cuba), krigen i Europa eskalerede, og Collier ‘ s, der sendes Gellhorn til London, hvilket var næsten ikke til at kende, efter Blitz. Men Heming ?ay klagede over at blive forladt og sendte hende et kabel, der sagde: “Er du krigskorrespondent eller kone i min seng?”Der var ikke, og kunne ikke være, nogen måde disse roller kunne sameksistere.

Pilar, Hemingways elskede båd, Hemingway og Gellhorn med fasaner, de skød, mens du er på ferie i Sun Valley.,
Getty Images/Getty Images

Han havde set sin far blive kuet af sin mor, en tank med en kvinde ved navn Grace Hemingway, og følte skam for dem begge. Hans første kone, Hadley Richardson, havde ingen karriere, og Pauline Pfeiffer var meget hurtigt stoppet med at være journalist for Paris Vogue for at være fru Heming .ay i stedet. Men Gellhorn var en helt anden slags kvinde.

de skændte, han kan lide “en husbroken cobra” og hun lige så eksplosivt, så de nogle gange skræmte hinanden. Men til Gellhorn, kapitulation føltes som en “mærkelig præstation.,”Hun begyndte at spekulere på, om hun var lykkeligst i krig, fordi det ikke var noget som livet, selvom du måtte risikere din at være der. Krig gjorde mere af hende, og ægteskabet blev mindre, antog hun, fordi der ikke var frygt i det. I ægteskabet kom frygten indefra. “For da du blev enige om at ” polere alle kanter og holde stemmer lave”, mistede du nogle gange dig selv, som du kendte dig selv, på indersiden.'”

brudpunktet kom i sommeren 1944. Livid med Gellhorn for at vælge sit arbejde endnu en gang, Heming .ay tilbød sin byline til Colliers., På det tidspunkt kunne hvert magasin eller avis kun sende en korrespondent til fronten, og Collier valgte Heming .ay. Gellhorn havde nu ingen legitimationsoplysninger, og intet ægteskab at tale om. Kærlighed havde vendt sig til had. Paradise følte airless, dødbringende.

Hemingway og Gellhorn med Ingrid Bergman, der medvirkede i 1943 film version af, For Hvem ringer klokkerne for.,
Getty Images

Når Gellhorn fundet en vej tilbage til Europa, var det på et ammunition pram fyldt med amphibious transport, håndværk og dynamit på vej til England. For D-Day invasionen Heming .ay havde et sted på et angreb transport, Dorothea L. Di., mens hun skulle se fra kysten, lade ham stjæle hendes torden. I stedet, hun slunk langs en dock, på en kold, våd nat, tænker på hendes fødder.operation Neptun var i fuld gang., Omkring 160.000 allierede tropper på næsten 5.000 skibe blev søsat over kanalen mod Normandiet, i det største amfibieangreb verden nogensinde havde set. Hun havde ikke nogen fast plan om, at dock, men når militært personel, der nærmede sig hende, hun blinkede et udløbet pressekort, pegede på de største ting i udsigt—et skrummel hvid hospital pram med et rødt kryds på sin side—og sagde, at hun var der for at interviewe sygeplejersker. Til hendes chok blev hun vinket igennem.rystende, hun gik om bord, vel vidende, at hvis nogen skete på hende, ville hun blive arresteret straks., Hun fandt et toilet med en låsedør og satte lejr på gulvet i det ene hjørne og rakte efter flydende mod fra kolben i hendes taske og takkede Gud, hun havde det. Da prammen begyndte at bevæge sig, efter midnat, drak hun hurtigere og tænkte på alle de ting, der kunne ske: hendes fangst og udvisning, prammen blev sprængt eller nåede sit mål, hvilket måske har været det mest skræmmende scenarie af alle.

invasionen af D-dagen.
Robert F., Sargent

Ved daggry, hungover og grøn med søsyge, slap hun sig ud af sit selvfremstillede fængsel for at se klipperne i Normandiet og det forbløffende skue, der var D-Day. Tusinder af destroyere, slagskibe, angrebskibe og transportskibe omfattede armadaen; himlen var et voldsomt spejl, med luftbårne divisioner, der regner ned tusinder af bomber samtidigt.

midt i dette andet verdensk kaos, der ikke længere bekymrer sig om personlige eller professionelle konsekvenser, lærte Gellhorn, at hendes hænder—nogen hænder—var nødvendige., Skibet, hun havde stuvet væk ved en tilfældighed, var det første hospitalskib, der ankom til Slaget. Da landing craft trak ved siden af, Hun hentede mad og bandager, vand og kaffe, og hjalp med at fortolke, hvor hun kunne. Når natten faldt på, gik hun i land på Omaha Beach med en håndfuld læger og sygeplejersker—ikke som journalist, men som en båre bærer— for at kaste sig ind i isnende surf, at skygget med lig, efter lige bag minesweepers til at inddrive de sårede.,

hele natten arbejdede hun, med blærer på hænderne, hendes sind og hjerte seared med billeder af smerte og død, hun aldrig ville glemme. Senere lærte hun, at alle de hundreder af legitimerede journalister, inklusive hendes mand, sad klar bag hende i kanalen med kikkert, aldrig når det til land. Heming .ays historie dukkede snart op i Colliers sammen med hendes, med top fakturering og mere blænding, men sandheden var allerede skrevet på sandet. Der var 160.000 mænd på den strand og en kvinde. Gellhorn.,

der var 160.000 mænd på den strand og en kvinde. Gellhorn.

da jeg læste denne historie for nogle år siden i en biografi om Gellhorn, fik jeg kuldegysninger. Her var ubestrideligt bevis på den menneskelige ånd, og alligevel hvor mange af os kender til det, eller om hende? Selv ved Finca, huset hun genvandt fra junglen og overbeviste den modvillige Heming .ay om, at de ville være glade der, er Gellhorn alt andet end usynligt. Skabene i det bageste soveværelse er fyldt med tøjet af Mary .elsh, Heming .ay kone nummer fire., På forfængelighed i master badeværelset sidde hairalisisk hårbørste og parfume og pudderkvast.

Finca har udviklet et stort digitalt arkiv af Hemingway ‘ s virkninger, og når jeg får lov til at se igennem det med hjælp fra en medarbejder ved navn Kenya, hun trækker, når jeg nævner Gellhorn navn og forklarer, gennem min oversætter, at der er “ikke meget.”

Vi sidder på en midlertidig arbejdsstation oprettet i det, der plejede at være køkkenet, ude af syne fra turister, og hun udskriver kopier af de få fotografier af Gellhorn, hun kan finde., Hun øjnene på mig mærkeligt, når jeg beder om kopier af Gellhorn ‘ s rengøring instruktioner og bemærker, at personalet, herunder en kendelse hun skrevet op til gartneren angivelse af, hvor mange pærer og buske hun ønskede i hendes paradis (georginer og løvemund, petunia og phlox og morning glory) og hendes opskrifter til chop suey, abalone suppe, og noget, der hedder “majs ske.”

Jeg kan ikke forklare, hvorfor jeg vil have disse rester af hendes redenbygning, men de føler sig vigtige—selv i deres flygtighed—og virkelige.,

Høflighed af Publisher

Paula McLain Kærlighed og Ødelægge: En Roman
amazon.com

$28.00

$10.96 (61% rabat)

helt Sikkert det kunne hævdes, at Gellhorn slettet sig fra Finca, da hun forlod Hemingway (den eneste af hans fire koner til at gøre det). Efter D-Day blev hun i Europa og blev en af de første journalister på hånden, da Dachau koncentrationslejr blev befriet i April 1945., Hemingway opholdt sig for, at tage op med Mary Welsh, en smuk ung journalist med bylines for Tid og the Daily Express. Da krigen var forbi, tog han homealisisk hjem til Cuba og telegraferede personalet på Finca for at gøre huset klar, men ikke sige hvorfor.legenden fortæller, at efter at housealisisk ankom, kom huschefen, ren.Villarreal, over nogle graffiti, måske malet af en af de mindre loyale tjenere eller af nogen fra landsbyen. Det læste, ” lad os se, hvor længe det vil vare .”Det varede indtil den forfærdelige ende, faktisk., Julyalisisk var stadig med Heming .ay i Juli 1960, da han blev tvunget til at forlade Cuba. Han var på det tidspunkt en brudt person, der kæmpede med forværret helbred, depression, alkoholisme og hukommelsestab. Billeder fra den tid viser en mand tættere på 80 end 60. Inden for et år ville han tage sit eget liv.

Gellhorn på opgaven i Italien under anden Verdenskrig.
Getty Images

Gellhorn vendte kun tilbage til Cuba Inn gang, i 1986, på vej til Nicaragua for “seriøst” arbejde., På øen, hun mente at hengive sig nostalgi (en sjældenhed for hende) før mere typiske ferie ting: svømning, soling, og Rom drikkevarer jaget med thrillere. Hun hentede Gregorio Fuentes, skipperen på Hemingwayays elskede cabin cruiser, Pilar, og gik til Finca.

“Hvad gjorde de med ceiba?”Spurgte Gellhorn Fuentes.

“rødderne trak op på gulvet i huset,” svarede han. “Museo måtte skære det ned.”

“de burde have trukket ned i huset i stedet,” svarede hun. (Faktisk var det Welalisisk, der beordrede Ceiba ødelagt., Det skubbede op fliserne i hendes spisestue.)

“Cuba gør mig forstå, at jeg er gammel,” Gellhorn fortalte Fuentes før hun forlod Havana for sidste gang, over snegle af Rom på hans smukt malede hus i Cojimar. Hun forstod, at hun i filmen af Heming lifeays liv var “skurken, den dårlige pige.”Jeg vil hævde, at hun valgte rollen som skurk over dissembling, tvunget til at vælge af det grusomme dilemma, hun befandt sig i. “Er du krigskorrespondent eller kone i min seng?”han havde kablet. Og her havde hun tænkt, at hun kunne få det hele.,

“vær opmærksom, kærlighed passerer,” skrev hun engang. “Arbejde alene forbliver.”Efter Heming .ay ville hun svinge fra forhold til Forhold, mest med gifte mænd, trætte af kærlighed igen og igen eller trætte af sig selv i det. Hun gik, for det meste alene, gennem 53 lande og beskrev sig selv som følelse “permanent forvredet—un voyageur sur la terre.”

hun arbejdede, indtil hun ikke kunne, gik i krig, indtil hendes krop ikke kunne tage belastningen, skrev indtil blindhed indgreb. Ligesom Heming .ay valgte hun selvmord, når tingene blev for dystre. Hun var 89 og havde fået en terminal kræftdiagnose., Først for nylig havde hun holdt op med at svømme og snorkle. Helt op til slutningen tænkte hun på at rejse—en tur til Egypten, måske for at få et langt kig på pyramiderne.

“Jeg vil have et liv med mennesker, der næsten er eksplosivt i sin spænding,” skrev hun, ” hård og hård og griner og højt og homoseksuelt, da alt helvede slipper løs.”Det forekommer mig, at hun havde det liv—og at det er en værd at se på. Selv søger efter.

“hvorfor skal jeg være en fodnote til andres liv?”spurgte hun engang. Måske er det op til os nu at sikre, at det ikke kan ske.,Paula Mcclains roman Love and Ruin handler om Martha Gellhorn ‘ s ægteskab med Ernest Heming .ay.

denne historie dukkede op i August 2018-udgaven af to .n & Land. Tilmeld dig Nu

Paula McLainPaula McLain er forfatter af Kærlighed og undergang, om Ernest Hemingway ‘ s ægteskab med Martha Gellhorn, the New York Times bestseller Paris Hustru, og Kredser om Solen, historien om Beryl Markham.

Skriv et svar

Din e-mailadresse vil ikke blive publiceret. Krævede felter er markeret med *