Texas Chili Salon je sousedský bar bez sousedství. Uvízl v no-man ‚ s-land mezi state capitol a areál University of Texas, Chilli Salon je tak ponořený v Austinu tradici, že své rozhodnutí před několika lety začnou nabízet chilli s fazolemi má pokrytí na místní TELEVIZNÍ zprávy., Bar je výzdoba sestává především z ošoupané dřevěné stoly a smetiště zbytky přibitý ke zdi—rezavé spz, kráva lebky, zažloutlé výstřižky z novin, a ručně načmáral nápis nad pokladnou upozorňuje, že „Spropitné není město v Číně.“Old Life magazine fotografie používané k zavěšení na stěnách, včetně jednoho z Jack Ruby natáčení Lee Harvey Oswald. „Nemyslím si, že by o tom někdo, s kým jsem pracovala, dvakrát přemýšlel,“ řekla Rachel Oswaldová. „Vidíte ten obraz všude; je snadné to považovat za samozřejmost. Ale pořád to bylo depresivní, když jsem viděl, jak můj otec střílel pokaždé, když jsem přišel do práce.,“
Rachel byla sedm let servírkou v Chili Salonu, zatímco se dostala přes ošetřovatelskou školu. Jednou v noci na konci její směny, ona a já jsme sdíleli misku queso, čipy, a $ 2 Bloody Marys. Zeptal jsem se Rachel, kolik lidí v baru ví, kdo to je.
“ kdo jsem?“zeptala se. „Nebo kdo byl můj otec?“
přikývl jsem, že jsem ocenil rozdíl.
“ lidé, se kterými jsem pracoval nejdéle, vědí. Pár štamgastů.“
noční vzduch se stal charakteristickým Texas směs cigaretového kouře a den-stará chilli výpary., Stevie Ray Vaughan byl nahlas v rádiu. V baru plném krásných žen, Rachel byla dost nápadná, aby otočila hlavu. Měla na sobě fialové šaty z vintage obchodu s oblečením, plošinové boty, a černý řetězec choker. Dokonce i v 29 letech měla skvělou kvalitu, a když se zasmála, zdálo se, že jsou to všechny lokty a klíční kosti. V rozhovoru, Rachel by mohla být oba vyhrazena a odchozí, a když ona mluví s pomalým hlasem, její tmavé oči, vysoké tváře, a husté, těžké obočí, aby bylo jasné, že je Slovanského původu., Vypadá trochu jako Helena Bonham Carterová, která shodou okolností hrála svou matku Marina v televizním filmu o rodině Oswaldových z roku 1993.
je obtížné si představit, jaký život asi musí být pro dítě celebrity—s rozeznatelnou příjmení, dětství v záři reflektorů. Ale představte si život dítěte, který zplodil darebák, dítě prokleté jménem jako Booth nebo Oswald. Zvláště Oswald., I nyní, tři desetiletí po smrti prezidenta Kennedyho, jméno stále vyvolává silné emoce-zejména v Texasu. Pro velkou část světa je Texas Dallas, místo, kde byl zastřelen JFK. Většina Texanů to nesnáší s vášní a mnozí z nich obviňují Rachel otce.
„víte, je zajímavé, když o tom přemýšlíte,“ řekla Rachel a zapálila si cigaretu. „Pravděpodobně jediní další lidé v Americe, kteří musí běžně vidět filmové obrazy svého otce, který byl zabit, jsou děti prezidenta Kennedyho.“Foukla dlouhý proud kouře směrem ke stropu. „Trochu divné, co?,“
Audrey Marina Rachel Oswaldová měla 33 dní, když byl zabit prezident Kennedy, 35 dní, když Jack Ruby zabil jejího otce. Narodila se v Dallas ‚ Parkland Memorial Hospital, stejné nemocnici, kde byli Kennedy i její otec transportováni poté, co byli zastřeleni.
Rachel matka, Marina, pak sotva ve svých dvaceti letech, dorazila z ruského Minsku, jen o rok dříve a mluvila velmi málo anglicky., Podle Rachel, v měsících bezprostředně po Leeově vraždě, Marina, Rachel, a její dvouletá sestra přežili hlavně na charitě kostelů na předměstí Dallasu Richardson.
zeptal jsem se, jaké to je být jmenován Oswaldem a vyrůstat tak blízko Dallasu.
Rachel chvíli přemýšlela. „Nevěděl jsem, že moje rodina je jiná, dokud mi nebylo asi sedm., Jeden den, moje matka seděla moje sestra a já se na náš velký zelený gauč a řekl nám, že muž, který nás vychovával, jako je náš otec—náš otčím, Kenneth—nebylo, víte, náš skutečný otec, a že náš skutečný otec byl Lee Oswald a že on, no,, že byl obviněn ze zabití prezidenta Spojených Států.“Rachel se usmála. „To pomohlo vysvětlit, proč se naše školní autobus byl někdy následuje zpráva týmů, proč naše poštovní schránky stříleli, proč děti ve škole bych se zeptat, ‚tvůj táta zastřelit prezidenta? Doma jsme o Leeovi jen zřídka diskutovali. Jen jsme se snažili být normální rodinou., Jednou za čas moje matka řekla, že jsem vypadal jako On, že jsem jedl jako On, že moje nohy vypadaly jako jeho nohy, ale z větší části jsme o tom nemluvili.“
zeptal jsem se jí, co si ještě pamatovala o dospívání.
„vzpomínám si, že moje matka byla velmi krásná, že byla napsána v časopisu Life. Když jsme se přestěhovali do Rockwallu, který byl mnohem menší než Richardson-lidé tam žili v zemědělství a fotbalu-všichni ve městě znali mou matku. Byla to tato jemná ruská krása, ovdovělá mužem, který zastřelil prezidenta., Zajímali jsme se o lidi. Většinou, lidé byli milí, ale vždycky šeptali věci. Vzpomínám si, že nad svatbou mé matky létaly helikoptéry mému nevlastnímu otci, že to bylo něco ve zprávách.“
V roce 1982 národní bulvární noviny běžel neautorizovaný článek o Rachel a její sestra tvrdí, OSWALD DĚTI NEMAJÍ PSY NEBO DATA. Slovo „Oswald“ bylo vyraženo červeným inkoustem nad fotografiemi obou dívek., Podle příběhu, Rachel byl nešťastný, osamělý dítě—její psi byli otráveni, že nikdy nebyl pozval na rande, neměla žádné přátele, její rodina si nemohla dovolit koupit ani alba pro její gramofon. Po pravdě řečeno, Rachel byla zdravá, aktivní teenager. Studovala gymnastiku a balet, dělala dobré známky, byla roztleskávačkou varsity a její spolužáci ji dokonce volili nejoblíbenější studentkou.
„Nechápejte mě špatně,“ řekla Rachel a trochu se červenala. „Byl jsem plachý—a rozhodl jsem se, že k dnešnímu dni moc-ale dost článku bylo nepravdivé, že jsme podali žalobu a oni se urovnali mimosoudně., Věci nebyly úplně normální. Někdy, když roztleskávaček chodil na fotbalové zápasy v různých městech, lidé v hledišti by křičet na mě—víš, Tvůj táta zastřelil Kennedyho „nebo“ Dobrá věc, tvůj táta je mrtvý a pohřbený. Ale většinou to bylo docela normální. Dětem to tak či onak moc nevadilo. Většinou to byli rodiče, kteří dělali divné věci.“
Když Van Morrisonova „Moondance“ začala v rádiu, Rachel trochu tančila ramena a pak zapálila další cigaretu. „Randění bylo trochu ošidné,“ řekla., „Vždy byla otázka,zda bych měl říct o Leeovi. Pokud ano, řeknu mu to na první nebo třetí rande? Co když mu to vůbec neřeknu? Věřte tomu nebo ne, pár kluků v UT mě odmítlo znovu požádat, když jsem jim řekl o svém otci. Jeden chlap, co jsem řekl, si myslel, že jsem blázen. Dostal opravdu strach a chtěl mě vzít do nemocnice. Myslím, že pro něj bylo snazší uvěřit, že jsem blázen, než že Lee byl můj otec. Měl jsem atentát nadšenci mi poslat růže a milostné dopisy., Jeden chlap mě vystopoval do Chili salonu a na chvíli přicházel několik nocí v týdnu. Poslouchal jsem zákazníky mluvit o Lee a natáčení, zejména poté, co JFK vyšel, aniž by věděli, kdo jsem. Vlastně jsem kdysi měl zákazník odmítnout mi tip. Řekl: „Vím, kdo je tvůj otec,“ a pak vstal, zavrtěl hlavou a odešel. Na co se scvrkává, je to, že pokaždé, když někoho potkám-každého člověka na večírku, každého zákazníka, na kterého čekám, každého spolužáka, každého učitele, každého rádoby přítele-ptám se sám sebe: vědí, kdo jsem?, Dívají se na mě tak kvůli mně, nebo proto, že jsem dcera Lee Harvey Oswalda?“
během posledního kola nápojů jsme začali mluvit o filmu JFK. Zeptal jsem se jí, co si myslí o zobrazení jejího otce Garyho Oldmana.
otázka ji vyvedla z její Bloody Mary. „Poprvé jsem potkala Garyho,“ řekla, “ navštěvovala jsem svou matku v Dallasu., Řekla mi, že tam bude film o atentátu a zeptal se, jestli bych nezašel na oběd odpoledne s Oliver Stone a Kevin Costner—moje matka ani nevěděla, kdo jsou—a myslel jsem si, ‚Oh, můj bože, jdu na oběd s Oliver Stone a Kevin Costner! Takže se s nimi setkáváme v čínské restauraci. Bylo to tak vzrušující, víš, že jsem mladá žena a tak. V té době jsem nevěděl, že Gary byl zapojen do filmu, ve skutečnosti jsem ani nevěděl, kdo to je., Ale když vešel do restaurace, přišel rovnou ze zkoušky a vypadal opravdu unaveně—dělali scénu, kde Lee byl držen ve vězení a měl na sobě stejné bílé tričko a modré overshirt, že Lee měl na sobě, jeho vlasy byl řez jako Lee, a jak chodil, vypadal přesně jako on. Pak se posadil. Byl jsem opravdu v rozpacích, ale pokaždé, když jsem se podíval nahoru, chytili jsme se navzájem. Myslím, že mě kontroloval, protože vypadám velmi podobně jako můj otec, a myslím, že se snažil získat cit pro mého otce tím, že se na mě podíval., A pak v jednu chvíli, zatímco se ptá mé matky na Lee, začne plakat. On říkal, že on byl ve vězení za to, že hodiny dělají tuto scénu—že on byl v poutech od rána, že byl zbit a plivat—a že přišel, aby opravdu vcítit s tím, co se stalo mému otci, a že nyní, při pohledu na jeho ženu a dceru, je to opravdu zlomilo srdce, aby věděli, co jsme všichni prošli. Strašně nás to dojalo. Pokud má jeho zobrazení ve filmu, dovolte mi, abych vám řekl—Gary Oldman je herec., Vzpomínám si, že jsme se sestrou šli do jeho hotelového pokoje a viděli dvanáct knih o mém otci na nočním stolku. Zřejmě dokonce šel k hrobu mého otce. Nikdy jsem nešel k hrobu svého otce.“
“ je tedy film přesný?“
“ všechno o mém otci je přesné.“
“ Takže, co si myslíte, že se opravdu stalo? Myslíš, že tvůj otec zmáčkl spoušť?“
Rachel byla na chvíli klidná. „Myslím, že Lee byl ten čtyřiadvacetiletý kluk, ten mladík, který se dostal přes hlavu. Lee byl inteligentní, ale nebyl génius., Nevím, kdo další do toho byl zapleten, ale zjevně to bylo příliš velké na to, aby jeden čtyřiadvacetiletý kluk udělal sám. Například, těsně předtím, než natáčení někdo požádal matku, aby se obraz Lee drží pušku, a pak hned po střelbě, obraz je zabaven, a všichni říkají, ‚Podívej se, tady je zbraň, tam je ten, kdo to udělal, případ uzavřen. A zřejmě tam byly policejní nahrávky někoho, kdo říkal, že Jack Ruby plánuje zabít Lee, a jistě, druhý den Jack Ruby prochází celou policií a zabije Lee živě v národní televizi., Myslím, přemýšlejte o tom. Je jen příliš mnoho volných konců, aby to všechno bylo vyhozeno na mého otce. Bylo to prostě příliš velký problém. Dokud mi nebylo třiadvacet, ani jsem nevěděl, že existují alternativní teorie. Četl jsem o tom jen pár knih. Je mi líto Bolesti mého otce, ale v podstatě chci, aby to skončilo, tak či onak, zejména v době, kdy mám děti.,
“ je těžké mít o vás napsané věci, které nejsou pravdivé. Například tento televizní film o mé rodině. Když jsem četl scénář, byl jsem opravdu naštvaný., Odehrává se v roce 1978, kdy mi bylo patnáct a sestře sedmnáct. Spisovatelé mě vykreslují jako traumatizované, obětované dítě—je tu scéna, kdy mám narozeninovou oslavu, na kterou nikdo nepřijde—jen já v narozeninovém klobouku úplně sám. To se nikdy nestalo. V závěrečné scéně mají moje sestra a já chodit ruku v ruce s Kennedyho památníku, zpěv ‚budeme překonat. To se také nikdy nestalo. Nikdy jsem nebyl na Kennedyho památníku. Spisovatelé nikdy nemluvili se mnou nebo se sestrou o našich životech. Myslím, že se rozhodli, že musíme být určitým způsobem a pak to napsali., Takové věci vás nutí cítit se porušená. Snažil jsem se o věci nedělat velký problém. Nikdy jsem se z toho nesnažil profitovat—posledních šest let jsem čekal, že vydělám třeba čtyřicet nebo padesát babek za noc, abych si zaplatil cestu přes vysokou a ošetřovatelskou školu. Mám bakalářský titul v přírodních vědách. Řídím zmlácené auto. Jsem jen obyčejný člověk. Ale stále existují lidé, kteří odmítají věřit, že bych mohl být normální. To je to, co doufám, že moje děti nikdy nebudou muset projít.“
“ máte nějaké fotky vás a vašeho otce?,“
“ ne. Všechny naše rodinné fotografie byly zabaveny.“
barmani zavírali a Rachel řekla, že to musí zavolat na noc. Chtěl jsem se zeptat víc, ale z její tváře bylo jasné, že přemýšlela, jestli už příliš nesdílí. Při pohledu na ni jsem byl znovu zasažen zvláštností okamžiku. Seděl jsem vedle dcery prezidentského vraha, atraktivní a zdravé ženy, která zjevně nechtěla od života nic víc než být dobrou sestrou. (Rachel pokračovala v absolvování ošetřovatelské školy a našla si práci v oboru.,) Pokud je pravda, že poezie je ticho mezi slovy,pak je něco skutečně poetického o životě, který Rachel Oswald tiše vede mezi titulky.